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ಮೊದಲನೆಯ ಮುದ್ರಣದ ಮುನ್ಮುಡಿ 


ಕಾಣಾ ಖ್ಯಸಿಜಾಗಾಯಇಐಿಸಸರಡಿಯಯರಾಯಾರಾಟ. 


ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ಬುತ್ರರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಸವರತ್ತದ ರಾಮರಾಯ 
ಮ ಪರಿಚಯದ ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧ ಗಾಯಕನ ಕಡೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು 
ತರಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುವುದುಂಟು, ಅವರು 
ಹ 


Ku 


ಆಲ್‌ ತಾತ ಇಾಲೆ 4 
udu ಈ 


ಆ 
ತಮ ಸ್ಪ ಕಿ 


ps 


೦ 


ಹೀಗೆ ನನಗೆ ವರ್ಣಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಈ ಕತೆಯ ನಾಯಕನು. ರಾಮ 
ರಾಯರವರೇ ಆ ವೃದ ನನ್ನು ಹರಿತ ಕತೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನನಗೂ ಆ ವಸ್ತುವಿನ ಮೇಲೆ ಆಸೆ ಇದೆಯೆಂಬ 
ಯೋಜನೆಯಿ೦ದಲೂ* ಇತಠ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆ ಗಾಯಕನನ್ನು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ಜೀವನದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಚಿತ್ರವೂ೦ದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಕತೆಯು 
ಸಿರ್ವಾಣವಾಯಿತು. 


ರಾಮರಾಯರವರ ರಸಾಭಿಬ್ಲತೆಯನ್ನೂ ಕಥಾನಿರೂಪಣ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಬಲ್ಲೆವು. ತಾವು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದ ಕತೆಯನ್ನು 
ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಅದು ಇನ್ನೆಂತಹ ಕತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಅಂಥವರು 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಊಹಿಸಬಹುದು. ಇಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇರುವವರು ಉತ್ತಮ 
ವಾದ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು. ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರ ಔದಾರ್ಯವು 
ಇನ್ನೆಷ್ಟೆ೦ದು ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇವರು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಇನ್ನು 
ಇತರ ವಿಧದಲ್ಲೂ ನನಗೆ ತೋರಿಸಿರುವ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಇವರಿಗೆ 


ಕೃತಜ್ಞ ನಾಗಿದೇನೆ. 

ಈ ಕತೆಯು ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅದರ *ರ್ಶರಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಲಪೇಕ್ಷಿ ಸುತ್ತೇನೆ. 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 


ಮೈ ಸೂರು, ಪ್ರಭವ ಸಂ॥ 
ಮಾಘ ಬಹುಳ ತ್ರಯೋದಶಿ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರಚಿತ 


ಕೇಲವು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ವಿಮರ್ಶೆ ೨ (ಲೇಖನಗಳು) 
ಬಿನ್ನಹ (ಗೀತೆಗಳು) ನಾಲ್ಕು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 
ಶಾಂತಾ (ಸಣ್ಣ ದೃಶ್ಯ) ಕನ್ನಡದ ಸೇವೆ (ಭಾಷಣ) 
ಸಾವಿತ್ರಿ ( .. ಮಂಜುಳಾ (ಸಾಮಾಜಕ ದೃಶ್ಯ) 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ತಾವರೆ (ಪದ್ಯಗಳು) 
ಸಾಹಿತ್ಯ (ಉಪನ್ಯಾಸ) ಕರ್ಣಾಟಕದ ಒನತೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ರುಣ (ಪದ್ಯಗಳು) ಚೆಲುವು (ಪದ್ಯಗಳು) 
ವಿಮರ್ಶೆ ೧ (ಲೇಖನಗಳು) ಶಿವ ಛತ್ರವತಿ (ಐತಿಹಾಸಿಕ ದೃಶ್ಯ) 
ಷಾ (ಸಣ್ಣ ದೃಶ್ಯ) ಬಮರ್ಶೆ ೩ (ಲೇಖನಗಳು) 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ (ಕತೆ) ಯಶೋಧರಾ (ದೃಶ್ಯ) 
ತಾಳೀಕೋಟೆ ಮಲಾರ (ಪದ್ಯಗಳು) 
(ಐತಿಹಾಸಿಕ ದೃಶ್ಯ) ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರರು 


ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ, ಬೆಂಗಳೂರು 
೦. ಎಸ್‌. ರಾವ್‌ ಕಂಪೆನಿ, ದೊಡ 


ಪೇಟೆ ಬೆಂಗಳೂರ. 
ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘ, ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜು, ಬೆಂಗಳೂರು 
ದಿ ಪ್ರೋಗ್ರೆಸ್‌ ಬುಕ್‌ ಸ್ಟಾಲ್‌, ಮೈಸೂರು 
ಮ ಸ 
ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ. ಮಂದಿರ, ಧಾರವಾಡ 


(್‌ 
೬ 


ತ್ರಾ 
3 





ಶ್ರೀಮನ್ಮ sk a € ಮುಮ್ಮಡಿ ಕೃ ಷ್ಠ ರಾಜ ಒಡೆಯರವರು 
ಮ್ನ ಸೂರ ಸಿಂಹಾಸ ತ. ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿನ 
ಗ್ರ ಟ್ಟ ಗ ಣಿ ಲು 
ಆಸಾ ನವು 1೫ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸಮಸ್ತ ವಿದ್ನಾಂಸ ರಸಿಕ 
ಆ 9೨ 
ಕಲಾಕೋವಿದರಿಗೆ ಆಶ್ರಯಸ್ಟಾನವಾಗಿತ್ತು. ಮಹಾರಾಜರು 
ಸ್ತಭಾವವಾಗಿ ಉದಾರಶೀಲರು; ಅದರಮೇಲೆ ಸ್ವಯಂ ಪಂಡಿತರು 
ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು, ಕಾವ್ಯ ಕರ್ತೃಗಳು. ಆದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ಕಂಡರ ಪೂಚ್ಯಬುದ್ಧಿ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರು ಆಶ್ರಯವನ್ನಾ ಶಿಸಿ 
ಒಂದ ಸಜಾ ಗ್‌ ನಾನ್ಲ್ನಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಹಾ 
ಇಜರ ಔದಾರ್ಯದ ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಪುರಾಣದ ನಾರಾಯಣ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆನ್ನು ವವರು ಒಬ್ಬರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹಿರಿಯರು ಚಾಮರಾಜ 
ನಗರದವರು. ಆದರ ಲಗ್ಯೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಲೆಗಳೆಂದ ಇವರ ಮನೆ 
ಲ OR, ಲ) 3 ಇ) a, 
ಯವರು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ತ್‌ ಗಾಳ ಹ ಇ - ಲ 
ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಸ೦ಪಾದಿಸಿದ್ದರೂ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಪುರಾಣ ಶ್ರವಣ ಮಾುಾಡಿಸುವುದರಳ್ಲಿ ಅತಿಶಯವಾದ 
ಇ) ಬಲ ಧೌ 


ಆ 


ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡದಿದ್ದರು. ಇವರ ಧ್ವನಿಯು ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೂ 
ಮಧುರವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು; ಮಾತು ಅವಿರಳವಾದರೂ ಸಾವಧಾನ. 


ಸಭಯಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಲು ಇತರ ಪಂಡಿತರಿಗಿಂತ ಇವರಿಗೆ 


ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಸೌಕರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು. ದೈವಭಕ್ಕಿನಿರತರಾದ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. 
ಯವರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಪುರಾಣ ಹೇಳುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಯಮಿಸಿ ಆಗಾಗ 


೨ ಸುಬಣ್ಣ 

ಬಣ 
ಅವರನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಪುರಾಣ ಶ್ರವಣ ಮಾಡುವರು. ಇದರಿಂದ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಪುರಾಣದ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆಂದು ಅಡ್ಡಹೆಸರಾಗಿತ್ತು. 


ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಇ ಬ್ಲರು ಹಣು ಮಕ್ಕಳು, ಒಬ್ಬ ಮಗ 
ಮಗನು ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬ ರಿಗಿಂತ (ಸ್ತ ಅವನ ಹಸರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


“ಯಔ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಚ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಕಳಿತು ಪಂ! 
ನಾಗಿದ ರೆ ಸುಬ.ಹ,ಣ್ಯಶಾಸಿ, ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು; 


ಎ ವ್‌ ನ್‌ 
ಅವನೂ ಪುರಾಣ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಸಂಸ್ಕೃತದ ಕಡ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ; ಸಂಗೀತದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎನ್ನುವರೇ ಹೊರತು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ 
ಎ೦ದು ಕೂಡ ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಲಿತವನನ್ನು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ 
ಜು 


ಎನ್ನ ಬಹುದು ; ಬಚನು ಬ ಇಂಥ ಹೆಸರು ಹೆಚ್ಚು ೬. ಇವನು 
ಕೊನೆಗೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಾಗಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಸುಬ್ರಹ್ಮ ್ಯಶಾಸಿ ಸ್ರಯಾಗಳಲ್ಲ. 


ಈ ನಮ್ಮು ಕತೆಯು. ಪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ೧೨ ಒದುಕನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು ೫ 


ನಾನು ಸುಬ್ಬ ಣಾ ನವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಅವರ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ. 
ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ಚರಿತೆ ಬಿನಾ ನನಗೆ ಅವರೇ ಆಗಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. ತೊರೆಯ ಪುರದಲ್ಲ ಅವರು ಇದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ನವರು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲರು; ನಾನೂ ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಹೊನೆಯ ದಿನಗಳ 
ವಿಷಯವಂತೂ ನಾನು ಕಣ್ಣಾರ ನೋಡಿದ್ದು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಒಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಈಚೆಗೆ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ಎಂಥ ಮನುಷ್ಯ ರೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ವರ್ಣಸಿದೇ 
ನೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ತಠಿನಮಾದ ಶಿಲೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಸೇರಿರುವ ಸ ರ್ಣ 
ರೇಣುಗಳನ ಠಿ ತೆಗೆಯಬೇಕಾದರೆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಪುಡಿಮಾಡಿ ಚಿನ್ನವನ್ನು 'ಜೇಠೆ 
ಮಾಡುವ ರಸಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಪ 1 ಕ್ಸೇಕಿಸಿ ಅಪರಂಜಿಯಾಗು ವುದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು 
ಕಾಯಿಸುವರು. ಆ ಕಠಿನ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ? ಈ ಅಪರಂಜಿಯೆಲ್ಲಿ? ಮೊದಲಲ್ಲಿ 
ಕಠಿನತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ಇವರ ಮನಸ್ಸು ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನಯ 


ಮಾಗುತ್ತ ಆಗುತ್ತ ಪೂರ್ಣವಾದ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಪಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಅಪರಂಜಿ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಪ್ಥಿ 


ಯಾಯಿತು. ಅದು ಹೀಗಾದ ಚಚ ನ್ಯಾಸವನ್ನು ನ ನಾನು ಹೇಗೆ 
ವಿವರಿಸಬಹುದು? ಆ ಅಪರಂಜಿಯ ನು ಯಾವ ಮಾತುಗಳಿಂದ 


ಹೊಗಳಿ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ವರ್ಣಿಸಬಹುದು? ಆದರೆ ಈ ರೀತಿಯ 
ನ್ಯಾಸವು ದಿನವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ನಾನು 
ಹೇಳುವ ಸ್ವಲ್ಪದರಿಂದಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಜೀವನ ಚ ಚರಿತೆಯ ಪೂರ್ಣ 
ವಾದ ಭಾವನೆಯು ಉಂಟಾಗಬಹುದು. ಹೇಗಾದರೂ ಓದುವವರೇ 
ಊಹಿಸಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಬಹು ಭಾಗದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಈ 
ಕತೆಯು ಸಂಪೂರ್ತಿಯಾಗಬಹುದೇ ಹೂರತು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವಷ್ಟರಿಂದ 
ಮಾತೃ, ಸಂಪೂರ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. 


೨ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಇದೇ 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಈ ಕತೆಯೆಲ್ಲದರ ಸಾರಾಂಶವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಮಗ 
ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಆವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ 
ಮೂರು ಹೆಣ್ಣುುಮಕ್ತುಳಾಗಿದ್ದು ಒಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾ ಜಾ 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೆ ಏನುಮಾಡುವಂತಿತ್ತು? ಹಾಗಾಗದೆ ಪುತ್ರೋತ್ಸವವು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪುತ್ರೋತ್ಸವವೇ ಆದದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಬಹಳ ಸಂತುಷ್ಣ 
ರಾದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಯಜಮಾನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಹುಡುಗನನ್ನು ಅತಿಶಯವಾದ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಸಾಕಿದರು. 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಏಳಂಟು ಹ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆಕ್ಟ ರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು ; ಒಂದೆರಡು ಸರ್ಗ ಅಮುರಕೋಶವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಆದರೆ ವಿದ್ಯೆ ಮುಂದಕ್ಕ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಂದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅದು 


ಏನೋ ಸಂಗೀತದ ಮೇಲೆ ಬುದ್ದಿ ಹೋಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ತಂದೆಯ 
ಗಂಭೀರವಾದ ಮಧುರವಾದ ಧ್ವನಿಯು ಇಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು; ಅವರ 


ಸಂಸ್ಕೃತ ಇಳಿದುಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಳು ವರುಷದ ಹುಡುಗ ಯಸ್ಯೃಚ್ಞ್ಯಾನ 
ದಯಾಸಿಂಧೋ ಎಂದು ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ರಾಗಗಳಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹಾಡುವನು. ಆದರೆ 
ಅದರ ಅರ್ಥದ ಕಡೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ತಂದೆ ಮಗನನ್ನು 


ಇನ 
೪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಕೂರಿಸಿ ಎಳ್ತಿಯಾದರೂ ಹೋದರೆ ಇವನು ಹಾಡು 
ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಪಾಠನನ್ನೇ ಮರೆಯುವನು. ಮೊದಮೊದಲಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗನು ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳುವನೆಂಬ ಜಂಭದಿಂದ 
ತಂದೆಯೂ ತಾಯಿಯೂ ಮನೆಗೆ ಒಂದವರ ಹತ್ತಿರವೆ ಇವನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಇವನಿಂದ ಹಾಡಿಸುವರು. ಜನರು ಕೇಳಿ ಶಾಭಾಸ್‌ ಜನ್ನು ವರು, ಅವರು 
ಹೀಗೆ ಎಂದಷ್ಟೂ ಹುಡುಗನು ಅದರಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಆಯಿತು. ಹೀಗೆ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಅಶ್ರದ್ಧೆಯೂ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ 
ಅಭಿಲಾಷೆಯೂ ಸಿದ್ದವಾದುವು. 

ಸಂಗೀತದಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದ ಅಭಿಲಾಷೆಯು ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಲ ನಡೆದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸ್ಲಿರವಾಯಿತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮ ನನ್ನು ಕರದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ರಾಜೀವಾಸದ ಮುಂದೆ ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನಿಂದ 
ಶುಕ್ಲಾಂಒರಧರಂ ಎಂಬ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಹಳ 
ಮೆಚ್ಚಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮಹಾರಾಜರು ದಯಮಾಡಿಸಿ 
ಪುರಾಣವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಂದೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಬಹಳ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಾ ಆಗಾಗ ಮಹಾರಾಜಬರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಅವರ ಆ ಸುಂದರ 
ವಾದ ಮುಖದ ದೊಡ್ಡ ತಿಲಕವನ್ನೂ ವಿಶಾಲವಾದ ಗಂಡಸ್ಕಲಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ತರದ ಚಂದವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮಾಸೆಯನ್ನೂ ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾಜರು ಹುಡುಗನನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ನೋಡಿ 
ಬಹಳ ಸುಟಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಪುರಾಣ ಮುಗಿದಮೇಲೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು "ಈ ಹುಡುಗ ನಿಮ್ಮ ಕುಮಾರನೋ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ” 
ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೌದು, ಮಹಾಪ್ರಭು'' ಎಂದರು. ರಾಜರು 
ನಗುತ್ತಾ ಹುಡುಗನನ್ನು "" ಏನಪ್ಪಾ ನೀನೂ ಅಪ್ಪಾಜಿಹಾಗೆ ಪುರಾಣ 
ಹೇಳೀಯೋ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಹುಡುಗ "ನಾನು ಪುರಾಣ 
ಹೇಳೋಲ್ಲ; ಸಂಗೀತ ಹೇಳ್ತೇನೆ'' ಎಂದ. ರಾಜರು "ಆಹಾ, ಹಾಗೇ 
ಆದು; ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ '' ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "" ಶ್ರೀರಾಘವಂ 
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ದಶರಥಾತ್ಮಒಂ'' ಎಂಬುದನ್ನು ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿ ""ಕಸ್ಕೂರೀತಿಲಕಂ 
ಬರುತ್ತೆ” ಎಂತ ಹೇಳಿದ. ರಾಜರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತರಿಸಿ ಆದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ("ನೀನು ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ದಿವಂತ. ಚನ್ನಾಗಿ ಹಾಡು 
ವುದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊ. ನಿನಗೆ ಖ್ಲೂತ್ತು, ಕೊಡುತ್ತೇವೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ "ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆ ಸುಟಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ--ಜೆನ್ನಾಗಿ ತರಬೇತ್‌ 
ಮಾಡಿ. ಒಲೇ ಹುಡುಗನಾಗುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಸಗರ ನನಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ಸಂಗೀತ ಕಲಿತು ಮಹಾರಾಜರಲ್ಲಿ ಏಿಲ್ಲತ್ತು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ಗೀಳು ಹಿಡಿಯಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ನಾನು ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಯಾವುದನ್ನು ಹಿಡಿದರೂ ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿಸುವ 
ಒಂದು ಹಠದ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಇದೇ ಹಠ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಮಹಾರಾಜರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸುವ ಚಪಲಕ್ಕಾಗಿ 
ಹುಡುಗ ಬಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತವಾದರೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಕೇಳುವನು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡುವನು. ಹೀಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದ್ಬುತವಾದ 
ಪರಿಷಯವು್ರಂಟಾಯಿತು. ಸಂಗೀತಗಾರರು ಅವನಿಗೆ ಮೊದಮೊದಲು 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೂ ಬರಬರುತ್ತಾ, ಅರೆಮರೆಯ ಈರ್ಷೆಯಿಂದಲೂ ತೋರಿ 
ಬರುವ ಗೌರವವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಬಾಯ 
ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲದೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ದಿಬೀಲು ವೀಣೆಗಳನ್ನು 
ನುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೃದಂಗವನ್ನು ಬಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅತಿಶಯ 
ವಾಡ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ತಂದೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮಗನಿಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಹೇಳಿಕೊಡಲು 
ನೋಡುತ್ತ, ಪುರಾಣದ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಹುಡುಗ ತಾನು 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಿಳಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನಿಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ತಿಳಿವು ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರು 
ವ್ಯಥೆಪಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಅವನಿಗೆ ಇಷು ಶೆ ಸಂಗೀತ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗುಟಸ್ಟಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 


೬ ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ 


ತಳಿತು ಒಂದೇ ಸಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹುಡುಗ ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಲಸವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೂಡ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಾನು ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಸಂಗೀತದ 
ಕಜೇರಿಗಳು ನಡೆಯುವುದು ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಆ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ; 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ ವಾರಸ್ತ್ರೀಯರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ. ಸಂಗೀತದ ಅಭಿಲಾಷೆ ಬಲವಾದ 
ಹಾಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಅದು ಎಲ್ಲ ನಡೆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ ದಿನದಲ್ಲೇ ಮೈಸೂರಿನ ವಾರಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಮನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿಬರುವಂತೆ ದಾರಿಯಾಯಿತು. ಹುಡುಗನಾದರೂ 
ಚೆಲುವ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಗಲವಾದ ಮುಖ; ಹೊಳಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಕಪ್ಪಗೆ 
ತುಂಬ ಕೂದಲಿರುವ ಹುಬ್ಬುಗಳು; ಮೇಲ್ಲುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಆಗತಾನೆ 
ತಲೆದೋರುತ್ತಿದ್ದ ತೆಳ್ಳಗಿರುವ ಕುಡಿಮಾಸ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಒಂದುಸಲ ಕ್ಸರಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ್ರದರಿಂದ ಇದು ಚನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. 
ಕೆಂಪಗೆ ಕುಂಕುಮ ಸವರಿದಂತೆ ಇರುವ ರಂಗಿನ ತುಟಿ. ನಿತ್ಯಕರ್ಮಗಳನ್ನು 
ಲೋವವಲ್ಲದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಅವರ್ಣ 
ನೀಯವಾದ ವರ್ಚಸ್ಸು. ಇದೆಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ದೋಷವನ್ನ ರಿಯದೆ 


ಸ್ಮನ್ಯಕ್ಕ್ವಾಗಿ ಅರಸುವ ಮಗುವಿನಂತೆ 


ತಾಯ ಎದೆಯ ಬಳಿ ಮುಖವನ್ನಿಟ್ಟು ಶೆ 
ಜೀವನದ ಬಚಾರವನ್ಸು ತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೋ ಎ೦ದು ತಿಳಿಯಲು 
ಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪೂರ್ವ ಯೌವನದ ಆ ಒಂದು ಸರಳತೆ, 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ಯಾರುತಾನೆ ಇವನಲ್ಲಿ ಮೋಹಗೊಳ್ಳರು? ವಾರ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಇವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಮಮತೆಯುಂಟಾ 
ಗಿತ್ತು. ಇವನು ಹೋದಾಗ ಅವರು ಇವನಿಗೆ ಹಾಲು ಹಣ್ಣು ತಂದು 
ಕೊಡುವರು. ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳೆಂದು ಕೇಳುವರು. ನೀನು ಹಾಡು 
ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದರೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ಪಡಿಸುವರು. ಹೀಗೆ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ವೇಳೆಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ತಂದೆಗೆ 


ತಿಳಿಯದಂತೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯನಾಗಿ ಸಂಗೀತಗಾರರ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ 
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ಸೇರಿಹೋದನು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಹೋಗುವ 
ಅಧಿಕಾರವು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರೇನೋ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಆಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಯಾವಾಗ ಎತ್ತಿದರೂ 
ಶೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಕೆಯ 
ಹೆಸರೇನೆಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಂದು ಸಲ 
ಲಲಿತಾ ಎನ್ನುವ ಹೆಸರು ನೋಡಿ, ಅಮ್ಮನವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ಹೆಸರು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಆಚಾರ್ಯರು ಸಹಸ್ರನಾಮವನ್ನು ಲಲಿತಾ ಸಹಸ್ಪನಾಮವೆಂದು 
ಕರೆದರು. ತಾಯಿ ಲಲಿತಾ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಗತಿಯೇಸನು?'' 
ಎಂದರು ; ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ "ಆ ಹೆಸರಿನ ಹೆಂಗಸರೂ ಹಾಗೆಯೆ. 
ಲೋಕಮಾತೆಯ ಅಂಶದ ಹಾಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರು. ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವಾಗ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯು ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ನಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ಕನಸೆಂಬಂತೆ ಎಂದೋ ಅದ್ಟುಹೋದ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು 
ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಆಗ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಆದದ್ದರಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ಲಲಿತಾ ಎಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಹದಿನೇಳು ವರುಷವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲ ಜೀವನ. 
ಸಃ ಬ್ಬಣ್ಣ ಏನನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸು ವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿತವನು 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು 
ಸ್ನ ಲ್ಪ ಕಲಿತಿದ್ದರೆ ಪೌರೋಹಿತ್ಯವನ್ನೋ ಇತರ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೋ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು; ಪುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಬಾಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ ಇಂಥ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ದಾರಿ 
ಅಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಇದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ವಯಸ್ಕೃನಾದ ಮುಗ 
ನಾದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಆವನಿಂದ ಏನೂ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಸಾಲದೃಷ್ಟೆ ವನ ಸಂಸಾರ ಬೇರೆ. ತಂದೆ ಎಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆಯವನಾದರೂ 
ಬೆಳೆದ ಮಗ ಭಾರವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವುದಕ್ಕಾಗು 


pe) 
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ತ್ಮದೆಯೆ? ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮಗನನ್ನು ಏನಾದರೂ 
ಎನ್ನುವರು, ಮಗನು ಬಹಳ ದಿನ ತಡೆದು ತಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ 
"ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನು ಅನ್ನುವುದು ಯಾತಕ್ಕೆ ? ನನಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗದಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ. ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೂರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ'' ಬಂದನು. "ನೀನು ಹೋದರೆ 


ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಾಕುವವರು ಯಾರು? ಅವಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ?'' ಎಂದು ಅವರ ತಾಯಿ ಶೇಳಿದರು. "" ನನಗೆ ಮದುವೆ 
ವಾಡಿ ಎಂತ ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು? ನಾನು ಕೇಳಿದೆನೇ? ನೀವೇ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದಿರಿ; ಸಾಕಿ; ಸಾಕದೆ ಇದ್ದರೆ ಅವರ ತಂದೆಯ ಮನೇಲಿ ಬಿಡಿ'' 
ಬ೦ದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೇಳಿದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆದಿನ ರಾದ್ದಾಂತ. ಒಗಳ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟಮಾಡಲಲ್ಲ. ಲಲತಮ್ಮನೂ ಊಟಮಾಡಲಲ್ಲ. ತಂದೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದೂ 
ಇಲ್ಲದೆಯೂ ಎರಡು ತುತ್ತು ತಿಂದು ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಮನೆಯ ಯಜಮನಾನಿತಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಊಟಮಾಡಂದು ಬಹಳ ಹೇಳಿ 
ಅವಳು ಒಪ್ಪದೆ ಇರಲು "ಇನ್ನು ನಿಮಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಡದ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಹೇಗೆ ತಿನ್ನಲಿ'' ಎಂದು ತಾನೂ ಹಸಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಅವರ 
ಹಂಡತಿಯೂ ಆಂದು ಮಗನಸ್ಸು ಹೆತ್ತ ಸುಖದ ಒಂದು ರೀತಿಯನ್ನು 
ಹೊಸದಾಗಿ ಅನುಭವ ಮಾಡಿದಹಾಗಾಯಿತು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಈಗಾಗಲೇ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ 
ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದನು. ಮುಂದಿನ ನವರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಹಾ 
ರಾಜರ ಮುಂದೆ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವುದಾಗಿ ವೀಣೆ 
ಭಕ್ತಿಗಳು ಅವನಿಗೆ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದರು ; ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಾಡು ಕೂಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತೇಜನವಿಲ್ಲ. 
ಆದುದರಿಂದ ಅವನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ 
ವೇಶ್ಯೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ವೇಶ್ಯೆಯರ ಸಂಬಂಧದಿಂದ 
ಕೆಟ್ಟಿನೋ ಬಿಟ್ಟಿನೋ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಇಷ ತ್ಯ 


ಹ್‌ 
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ಹೆಡುವುದೆಂದರೇನೋ ನಾನು ಕಾಣೆ. ನೀಲಾಸಾನಿಯಾದರೋ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
೨ನ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಗಾಗಿಯೂ ಅವನು ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣನಾದದ್ದ 
ದೇವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳೆ ಚಟಕ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಲ್ಲ; 
ರೂ ಒಹಳ ಜನ; ಆದರೆ ಇವನ ವಿಷ 

ಭಕ್ತ .. ಅವಳು ಸ ರ ಗೋಪ: 


ಒಹಳ ಹ] 
ದೇವರ ಊ ಪಾಸಕಳು. 
ಣ್ಣ ನನ್ಫು ನೋಡಿ ಇವನು 
ಪ್ರ ತ್ತ ಕ್ಷ ವಾಗಿ ಬಂದ ಕೃಷ ಷ ನಂದೇ | ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಛು ಆವನು ಬಂದರೆ 
ನೀಲಾ “ಅವನಿಗೆ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವ್ರದಕ್ಕ. ನೀರನ್ನು ಕೊಡುವಳು. 
ದೊಡ್ಡ ದಾದ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಜ್‌] ಸೀಲ Be ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ॥ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಣೆ ರತ್ನ ಗಂಬಳಿ, ೫.೫೬ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ನಟೇಲು, 
ಮೃದಂಗ ಇವೆಲ್ಲವನ ನ್ನೂ ಇರಿಸಿರುವಳು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಂಜಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಮಡಿಜೇಲದಲ್ಲಿ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಂದ ಮಾಡಿಸಿದ ತಿಂಡಿಯೊಂದಿಷ್ಟನ್ನು 
ಸಿದ್ದ ವಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರಿಸಿಯೇ ಇರುವಳು. ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ನೀಲಾ ಜೊತಗೆ ಒಂದು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಹೊತ್ತು ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಇನ್ನು ತಾವು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊರಟ 
PEE ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಕುಳಿತು ಖಟೇಲನ್ಸು 
ನುಡಿಸುತ್ತ ತನಗ ತೋರಿದ ಸಂಗತಿ $ ವರೇಕುಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ಯಾವುದು 
ಹೇಗೆ Mie ಬ೦ದು ನೋಡುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೋಯಿಶೆಂಬು 
ದನ್ನು ಕಾಣದೆ ಗಾನಯೋಗದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ನಾಗಿರುವನು. ಬಹಳ ದಿನ 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀಲಾ ಒಂದು "ದೇವರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು'' ಎಂದು ಹೇಳದೇ ಇದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದೂ ತೋರಿರಲಾರದು. 

ಆ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಗಳವಾದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೀಲಾಸಾನಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಾರಣದಿಂದ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ, ತಾನು ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಿದೇನಲ್ಲಾ ಎ೦ಬುದು ಮೊದಲು 
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ಕಾರಣ. ಇದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರುವ ಅತೃಪ್ತಿ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲೋ ಇನ್ನು ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲೋ ಇದ್ದುಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಹೇಗೆ ಬಂತು 
ಎ೦ಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ ಕುಳಿತು ಊಟಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಸ್ವಲ್ಪು 
ತ್ರಾಣ ಬಂದ ಒಡನೆಯೇ ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಾನಾಗಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಯೋಜನೆ 
ತಂದೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆಯೇ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಏನನ್ನು ಮಾಡುವುದೂ ಶೋಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಇಷ ರಲ್ಲೇ 
ಮಹಾರಾಜರಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಸಣ್ಣ ಸಂಒಳ 
ಒಂದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಯೇ ನೆಂದು ಅವನು ಆಸೆ ಇಟು ) ಕೊಂಡಿದ್ದನು. 
ತಾನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ತನ್ನ ತಂದೆಯು ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷಪಡುವುದನ್ನೂ ಮಹಾರಾಜರು ಸಂಬಳ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದಾಗ 
ಅವರು ಎಷ್ಟು ಉಬ್ಬಿಹೋಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನೂ ಅವನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ನೆನೆದು ಆನಂದಪಡುವನು. ಈ ದಿನ ನೋಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ತಾನು ಆಯೋಗ್ಯನೆಂದೂ 
ಅಪ್ರಯೋಜಕನೆಂದೂ ಇವರು ತಿಳಿದರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇರೆ ಅವನಿಗೆ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ. ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ತಾನು ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ತೊಲಗಿಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇವಳು ಬೇರೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸುತ್ತಿದಾಳ. 
ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಶನಿ. ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದರೆ ಇಷ್ಟೇಯೇ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದದ್ದು 
ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಬೇಡಿ. ಈಗ ನಾವು ಪ್ರೀತಿ ಎನ್ನುವ ಪ್ರೀತಿ ಕೇವಲ 
ಕಾಯಿಕವಾದ ಪ್ರೀತಿ... ಪೂರ್ವದವರ ಪ್ರೀತಿಯು ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಅಶ್ರದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದರೆ ಲೋಕ 
ಮಾತೆಯ ಅಂಶ ಎಂಬ ಭಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಅಶ್ರದ್ದೆಯೇ. ಏಕೆಂದರೆ, ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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ಲಲಿತಮ್ಮೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಅವತಾರವಾಗಿದ್ದರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರೆ ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕು. ""ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ 
ನೀರು ಕೊಡು'' ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದರೆಯೇ ಕೊಡಬಹುದು. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಬೇಕು. ಒಂದು ದಿನ ತಿಳಿಯದೆ ಅವಳು ಗಂಡನಿಗೆ 
ತಾನೇ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅತ್ತೆ ತನಗೆ ತಾನೇ "ಇದೇನಪ್ಪಾ ಕಾಲ 
ಹೀಗಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಐವತ್ತುವರುಷ ಸಂಸಾರಮಾಡಿದ ಹೆಂಗಸಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ನೀರು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ನಮ್ಮ ದಿನದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡುವುದುಂಟೇ'' ಎಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಐದಾರು ಸಲ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಲಲಿತಮ್ಮ "ದೇವರೆ, ಇವರು ಇದನ್ನು ಮರೆತುಬಟ್ಟರಿ 
ಹೀಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತ ಹಾಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟೆ ದಿನ ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಮಾಡಿದ ಗಲಾಟೆಯು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಆದಕ್ಕೆ 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಹೋಗ 
ಅಲ್ಲ, ಅವನು ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದನು. ಆಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಡತಿ ನೀರು ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಬೇರೆ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲಾ ನೀರು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಗಂಡಸಿಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕಡೆ 
೦ತಹ ಶುಶೂ, ಸೆ ನಡೆದರೆ ಸಾಕು; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅದನ್ನು ಅವನ 


ಣಿ 


ಆ 
ಮನಸ್ಸು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ನೀಲಾಸಾನಿ ಜೀವನದ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿದ್ದಳು ; ಹೆಂಡತಿ ಆರ್ಧ ಅನಿಷ್ಠ 
ವಾದ ಭಾರವಾಗಿದ್ದಳು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅತೃಪ್ತನಾಗಿ ಅವನು 
ಆ ದಿನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀಲಾಸಾನಿಯೆ ಮನೆಯಲ್ಲ ಕಳದು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮುದುಕ 
ನಿಗೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಪ್ರಾಯದ ಮಗನನ್ನು 
ಅನ್ನಷ್ಯೆ ಹೂರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಬೇರೆ ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ತೋರಿತ್ತು. ಬಂದಹಾಗೆ ಯಜಮಾನಿಯನ್ನು "ಹುಡುಗ ಒಂದನೇ'' 
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»-೦ದು ಕೇಳೆದರು. ಆಕೆಗೆ ಹಸಿದು ಹಸಿದು ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಗಂಡ ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ಮಲೂ "" ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ, ಕೇಳಿ ಆ 
ಲೋಪಾಮುದ್ರೇನ'' ಬಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ""ಯಾರನ್ನ'' ಬ೦ದರು. "" ಅಯ್ಯೋ ನೀವೂ ಸರಿಯೆ; 
ಏಸು ಹುಡುಗ ಹುಡುಗ ಎಂತೀರಿ. ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಭ್ರಾಂತು. ಹೆತ್ತು 
ಸಾಕು ವ್ರದಕ್ಕೆ ನಾವು; ಆಳು ವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯೋರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ನೋಡಿ, 
ಹಡೆದ ಮುದುಕಿ ಅನ್ನ ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತ್ತಾಳಲ್ಲಾ ಎನ್ನದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದಾನೆ. ಊಟಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವಳೂ ಹಠ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇವಳೇ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರೇನು 
ಮಾಯಾವಿನಿಯರು.. ಮೋಹಿನಿಯರು. ಮುದುಕ ಸಾಯಲಿ ಎಂತ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಊಟಮಾಡಬೇಡ ಎಂತ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಸಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದಾಳೆ 
ನೋಡಿ'' ಎಂದರು. ಮಾತಿನ ಮಳೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು «ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುವುದೇನು ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ--ತಾನೇ ಬರುತ್ತೆ'' ಎಂದರು. ಯಜಮಾನಿ 
"ನಿಮಗೆ ಏಸು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ? ಇವಳು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತೇನು? ಇವಳು ಬಂದೇ ಸಂಸಾರ ಹೀಗಾದದ್ದು'' ಎಂದರ. 
ಯಜಮಾನಿಗೆ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ತಾನು ಎಂಥಾ ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ನೋಯಿಸುತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ 
ಇರುವ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು. ತಾಯಿಯಾದವಳು ತನ್ನ ಮಗ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದರೆ 
ಅವನು ಸ್ವತಃ ಆದನ್ನು ಮಾಡಿದನೆಂದು ನಂಬಲಾರಳು. ಯಾರೋ ಆದನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರು? ಯಾರು ಬಂದು ಹುಡುಕ 
ಬೇಕಾದದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಯಕ್ಷಿಣಿ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದಾಳೆ. ಹೀಗೆ ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಬೇಕಾದ ತಪ್ಪನ್ನು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಇರಲಿ ಎಂದೇ 
ತಾಯಿಯರು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಮಾತಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಪುನೆಗೆ ಬಂದ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಗಲಭೆ ವಧಾಷು 
ದಾರೆ. ಲಲಿತಮ್ಮ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದಾಳೆ. 


ಬ್ಬಣ್ಣ ಬ೦ದು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 


ತ್ರ Ke 
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ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಹೆಂಗಸರು ಗಲಭೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಡೆ ಗಂಡಸ ರು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುವುದು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ಮಕ್ಕ 
ಳಬ್ಬರೂ ಜಾಗ ಸ ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿಸಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟನು. ತಂದೆ " ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋ '' 
ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ನನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ'' ಎಂದ. ಯಜಮಾನಿ ""ಹೌದಪ್ಪ 
ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಹಸಿದೀತು. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಂದಾಗ ನಿನಗೆ ಅವರಪ್ಪನ 
ಮನೆಯಿಂದ ಅಮೃತ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗೂ ಹೆಸಿವಿಲ್ಲ; ನಿನಗೂ 
ಹಸಿವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ನನಗೇ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಭೂತ ಹೊಕ್ಕಿರುವುದು '' 
ಬಂದರು. ತಂದೆ "ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಮಾತನಾಡುತೀ'' ಎಂದು, 
ಮಗಳಿಗೆ “ಅಪ್ಪಾ 'ಏನೋ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ನೀನೂ ಊಟ 
ಮಾಡದೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತೀನೂ ಊಟಮಾಡದೆ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೋ, 
ಬಾಪ್ಟ--ಕೋಪಾ ಬೇಡ'' ಎಂದರು. ಯಜಮಾನಿ, ""ಬಾರೇ ಎಂದೆ; 
ನೀನು ಊಟ ಮಾಡು, ನಾನು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ ; 
ಕಾಲಿಗೆ ಒಂದು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಶೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಅವಳು ಒಪ್ಪು 
ವಳೇ? ಇನ್ಲಿವರು ಊಟ ಮಾಡದಮೇಲೆ ನನಗೇಕೆ ಊಟಿ'?' ಎಂದರು. 
ತಾಯಿ ಊಟಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸುಬ್ಬ ಣ ಸಿಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಊಟ ಮಾಡದ್ದ ರಿಂದ ಆಕೆ ಊಟ 'ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೊಳೆಯಿತು 
ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಬೆಳಗ್ಗಿ ಸಕ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬೆಳೆದ ಕೋಪ ಮೇಲೆ ಹರಿಯಿತು. ಅವನು ಲಲಿತಾ 
ಇದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಸ ಸರ್ರನೆ ಹೋಗಿ ""ನೀನು ಯಾಕೆ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಏನು 
ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಹರಟಿ” ಎಂದು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಫಳೀರ್‌ ಫಳೀರ್‌ 
ಎಂದು ಎರಡು ಏಟು ಹೊಡೆದನು 

ಇದನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕಾದರೆ ನ ನಗೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವಹಾಗಾಗಿದೆ. 
ಲಲಿತೆ ಕೊನೆಗೆ. ಬಹಳ ಸುಖವನ್ನು ಹರಡಿದ. ಅವಳನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು 
ಕೊನೆಗೆ ದೇವಿಯ ಕತ ಭಾವಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಿತನು. ಆದರೆ 
ಆ ದಿನದ ಪಾಡನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ವ್ಯಥೆಯಾಗುವುದು. ಅವಳು 
ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು ಏನು? ಗಂಡ ಊಟ ಮಾಡದೆಯಿದ್ದ ಕಾರಣ ತಾನೂ 
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ಊಟ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದದ್ದು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಊಟ ಮಾಡದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದದ್ದು ಕೋಪದಿಂದ. ಅವಳು ಊಟಿ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಅವನು 
ಊಟ ಮಾಡದ್ದರಿಂದ. ಅವಳಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇನ್ನು ಯಾವ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾವನು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬಯ್ದನೆಂದಾಗಲೀ ತನ್ನನ್ನು 
ಭಾರನೆಂದು ಏಣಿಸಿದನೆಂದಾಗಲೀ ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಮಕ್ಕಳ ಮಾತು ನೂರು ಇರುತ್ತದೆ, ನನಗೇನು ಎಂದು 
ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತಾನೇ ಬಂದು ಕೊಳ್ಳು ವಳು. ತಾಯಿ ಮಗನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನದ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಗಲೂ ಹೆತ್ತವರು ಸಾಕಿ 
ದವರು ಅವರೆನ್ನದೆ ಇನ್ನು ಯಾರು ಎನ್ನು ತ್ಕಾರೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು. ತಾನು 
ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದಾಗ ಅತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ, 
"" ನ್ಯಾಯ, ಮಗನೇನೋ ಅವರು ಹೆತ್ತು ಸಾಕಿದವರು. ನಾನವರಿಗೆ ಏನಾಗ 
ಬೇಕು'' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಖಿನ್ನ ಳಾಗಿ “ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅತ್ಯೆಮ್ಮುನವರ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆದುಬಡುವುದು'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು. 
ಸಂಪ್ರದಾಯೆವಂತರ ಮಗಳು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಬುದ್ದಿವಂತರು. 
ತಾನು ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರು, ಭಾವಮೈ ದಂದಿರು, ಓರಗಿತ್ತಿಯರೊಂದಿಗೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷದ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿ ಕಲಿತ ವಿವೇಕವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಗಳಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಹೇಳಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಲಲಿತೆ ಹದಿನಾರು ವರುಷ 
ಮಾತ್ರದ ಹುಡುಗಿಯಾದರೂ ಮುವ್ವತ್ತು ವರುಷದ ತಿಳುವಳಿಕೆಯುಳ್ಳವ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ಮಾಡುವಳು. ಅತ್ತೆ 
ಮಾವಂದಿರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಇತರರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಒಳೆ ಓಯದನ್ನೇ ಯೋಜಿ 
ಸುವಳು. ಏನೇ ಆದರೂ ಅತ್ತ್ಯೆಮಾವಂದಿರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಡಳು, 
ಆದರೆ ಯಾವ ವಿವೇಕದಿಂದ ಅವಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಅದೇ 
ವಿವೇಕವು ಅವಳಿಗೆ ಆ ದಿನ ಗಂಡನು ಹಸಿದುಕೊಂಡಿರುವಾಗ ತಾನು ಊಟ 
ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಬ್ಬೆತು. ಅವಳು ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದಳು; 
ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಗಂಡನಿಂದ ಏಟು ತಿಂದಳು. ಏಟುಬಿದ್ದ 
ಒಂದು ಕಣ ಸ್ಮಬ್ಧಳಾಗಿ ಏನೂ ತೋರದೆ ದೇವರ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿ ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಐದು ನಿಮಿಷ 
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ಚನ್ನಾಗಿ ಅತ್ಮಳು. ಆಮೇಲೆ ಅತ್ತು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು 
ವರಾವನವರಿಗೂ ಊಟವರಾಡುವುದಾದರೆ ಗಂಡನಿಗೂ ಎಂದು ಎರಡು 
ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿದಳು. 

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಾಗಲಿ ಸುಖಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಡೆದ ಉತ್ತರ ಕ್ಸ ಣದಲ್ಲಿಯೇ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಹೇಡಿಯ ಕೆಲಸ 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಇದೇಶಕೋ ತನ್ನ ಹೋಪ ಆನರ್ಥಪರಂಪರೆಯನ್ನು 
ತರುತ್ತಿದೆ ಏಂದು ತೋರಿ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟಿದ್ದವನು 
ಆ ಯೋಜನೆ ಬಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತನು. ತಂದೆ ಸ್ತೋತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಬಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದು ಆವರು ಬಂದು ಕುಳಿತಮೇಲೆ 
ತಾನೂ ಕುಳಿತು ಅವೆರ ಜೊತೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿದನು. ಆಮೇಲೆ ತಂದೆಯ 
ಓಲೆಗರಿ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ದೂಳು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಹಚಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಲಿತೆಯೂ ಊಟಮಾಡಿ ಅತ್ತೆಗೆ ಬಡಿಸಿ 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಚಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಹಾಗಿದ್ದ 
ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಬಂದು ಅತ್ತೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ದೇವರ ಮನೆಯ ಒಳಿ ಕುಳಿತಳು. ಒಗಳವಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿದ್ದ 
ದಿನವಾದ್ದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಆ ದಿನ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು, ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಗಿರುವ 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬೇಗನೆಯೇ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. 
ಯಜಮಾನಿ "ಹೋಗೇ ಮಲಗಿಕೋ ಹೋಗು ದಿನಾ ದಿನಾ ನಾನು 
ಹೇಳಬೇಕೇ'' ಇ೦ದು ಹೇಳಿದರು. ಲಲಿತಮ್ಮ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಲಲಿತಮ್ಮನನ್ನು ವರ್ಣಿಸಬೇಕು. 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವಗಳನ್ನು ಏವರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು. ನನಗೆ ಆ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಲಲಿತಮ್ಮನ ಆಕಾರ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ನಾನು ಕಾಣೆ. ಮತ್ತೆ 
ಯೋಜಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂದೇಹ ಒರುತ್ತದೆ. ಈ ಆಕಾರವನ್ನು 
ಕಾಣದ್ದರಿಂದ ನಾನೇನೂ ವ್ಯಥೆಪಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಂಡಿದ್ದರೆ ತಾನೆ 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನೆ? ಕವಿಗಳು ಸ್ತ್ರೀ ವರ್ಣನೆಯೆಂದು ಬರೆಯುವ ವರ್ಣನವು 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಮಾನವನು ಸ್ತ್ರೀಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೋರಬೇಕಾದ ಮರ್ಯಾದೆ 
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ಯನ್ನು ವಿನಾರುತ್ತದೆಯೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅಯ್ಯಾ ಕವಿ! ಯಾವುದನು 
ವಲ ಒಂದು ಶೃಂಗಾರದ ಗು ಕಾಮುಕಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು 
ಭ್ರಮಿಸಿ ನಿನ್ನ ಕಾಮುಕರಿಗೆ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುವೆಯೋ ಆ ಸ ದೃನಯುಗ್ಮ 
ವನ್ನು ತ ನನ್ನ ನಿನ್ನಂಥ ಸಾವರ ಕ್ಟುದ್ರಜೀವಿಗಳ 
ಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಧರಿಸಿರುವಳು. ಇದನ್ನು ವಿಟಿಪುರುಷನಂತೆ ವರ್ಣಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ 
ನ್ನ ಧೃಷ ಸ ತನವೆಷ್ಟಿ ರಬೇಕು? ಬನ್ನೆ ತಾಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳನು ನ್ನು ಹೀಗೆ 
ವರ್ಣಸುವೆಯಾ? ನಿನ್ನ ಒಡಹುಬ್ಬೆ ದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು 
ಹೀಗೆ SE ಯಿ ಕವಿಯೆಂದು ಹೆಸಂಟ್ಟು ಕೊಂಡ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ತ್ರೀಯೆಂಬ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಾಗೆ ವರ್ಣಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವೇನು? ಸ್ತ್ರೀಯು ಪ್ರೇಯಸಿ ಹೇಗೋ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ! 
ಮಾತೆಯಾಗಿರುವಳು. ನೀನು ಯಾರನ್ನು ನಿನ್ನ ಪತ್ನಿ ಯೆಂದು ಕರೆಯ 
ವೆಯೋ ಅವಳು ಕೂಡ ನಿನ್ನ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪತ್ತಿ 
ಯಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಸದಾ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಒಂದು ಮಗು 
ವಂತೆ ನೋಡುವಳು. ನಾನು ಕವಿಯಲ್ಲ. ಲಲಿತಮ್ಮ ನನು ಪ ನೋಡಿದ್ದರೂ 
ಅವಳ ಮುಖ ಹೀಗಿತ್ತು, ಕಣ್ಣು ಹಾಗಿತ್ತು, ತುಟಿ ಇನ್ನು ಹೇಗಿತ್ತು, 
ಬಂದು ವರ್ಣಿಸುವುಡಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಂದರಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿ ರಬೇಕು ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಲ್ಲದೆ 
ನಾವು ನಮ್ಮ ಗೃ ಹಿಣಿಯರಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚುವುದು ಏನನ್ನು? ಕಣ್ಣು ಮೂಗು 
ತುಟಿಗಳನ್ನ? ಅಃ ಪರಿಚಿತಳಾದ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ರಿದ ಆವರ ಆಕಾರದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರವರ್ತಿಸಒಹುದು. ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಪ್ರವರ್ತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಸ್ತ್ರೀಯ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ 
ಆಗಲಿ ಆಕಾರದ ಸೊಗಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ನಮಗೆ ತೋರುವುದು ಆ ಅವರ್ಣನೀಯವಾದಿ 
ಸ್ತ್ರೀವ್ಯಕ್ಕಿತ್ತ ; ಸಾವಿರ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವು ನೋಡಿರುವ ಆ ಪ್ರೇಮ, 
ಆ ದಯ, ಆ ಕನಿಕರ; ಆ ಎಭ್ರಮ, ಆ ಲಾಲಿತ್ಯ, ಆ ಸೌಕುಮಾರ್ಯ; 
ಆ ಸ್ತ್ರೀತ್ವ. ವರ್ಣಿಸುವುದಾದರೆ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಇದನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ ಕತ್ತಿ ನನಗೆ ಇಲ್ಲ. 
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ಸ್ತೀತ್ರ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರೂ ಒಂದೇ 
ರೀತಿ ಎಂತಲೂ ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೂ ಅವಳ ಅತ್ತೆಗೂ ವೃತ್ಯ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ 
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಬಾರದು. ಲಲಿತಾ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯವಳು. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗುಣಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದಿನ ಗಂಡನು ಹೊಡೆದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಭೀತಿಯೂ ನೋವೂ ಉಂಟಾದರೂ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಆ ಭೀತಿಯೂ ನೋವೂ ಮರೆಯಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ತನಗೇ ತಿಳಿಯದೆ ಹೊಸದಾದ ಒಂದು ಸ ಎತ್ರೈಭಾವವು ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. 
ದುವರೆಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಅವಳನ್ನು ಬಹಳ ಮಾತನಾಡಿಸಿರಲಲ್ಲ. ಅವನು 
ಡುಗ, ಅವಳು ಹುಡುಗಿ. ಕಾಡುಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ಸ್ವಭಾವ 
ವರಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಿದರೆ ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂತ್ತು ಮಾತನಾಡಬೇಕು, 
ದರಲ್ಲೂ ಲಲಿತನ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಸಂದೇಹ ಬೇರೆ. ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ 
ಳಿ ನಿಂತು ತಾವು ಆಡುವ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ತೋರಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆಡುವ ಬರಡು ಮಾತನ್ನೂ 
ಅವಳು ವರ್ಯಾದೆಯಿಂದಲೇ ಆಡಿ ಮುಗಿಸುವಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೂ ಕೂಡ 
ಸಂಸಾರದ ಸುಖದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತನಾಗಬೇಕೆನ್ನುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾವುದೂ 
ಬಹಳ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಸ್ರ್ತೀ ರಂದ ಯಾನ ಉಪಚಾರ ಅಥವಾ 


ಸ್ರೀತಿಪುರಸ್ಸರವಾದ ಸೇವೆ ಬೇಕೋ ಅದನ್ನು 


& ಓಟ ಛಓಲಡಜಟ 


© 


ಅವನು ನೀಲಾಸಾನಿಯಿ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಪಡೆಯುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡನನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಕಾಯಬೇಕಾ 


ರುವಾಗ ಲಲಿತ ಅವನಿಗೆ ಕೈಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದೆಲ್ಲ? ಆದ್ದರಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಲಿತೆಯರ ಸಂಬಂಧವು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗ 
ಆಂಟಿಯೂ ಅಂಟಿದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರುವೆ ಕಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ಎಂತ 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇರುವೆ ಕಚ್ಚಿದರೆ ಕಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ನೋವಿಲ್ಲ, ಮುತ್ತಿಟ್ಟ 
ಹಾಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ; ಇಂಥ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿತವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅದುವರೆಗೆ 


೧ಿಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ನಾವೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಎಂತ ಇದ್ದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಯಾವಾಗ ಹೂಡೆದನೋ ಆಗ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಈ 
ವಸ್ತು ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ನನ್ನದು ಎಂದು ಹೇಳಿದಹಾಗಾಯಿತು. 
ಲಲಿತೆಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ ಭಾವನೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅವಳ 
€ತನವು ತಾನಾಗಿ “ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒ೦ದು. ಅತ್ಯೆ ಬೇರ, ಮಾವ ಬೇರೆ 
ಪಂಚವೆಲ್ಲವೂ ಬೇರೆ; ಆದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು'' ಐಎ೦ಬ ನಿಲುವಿಗೆ 
ರುಗಿತು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳು ""ಹೊಡೆದರೆ ಏನು? ಇನ್ಯಾರೂ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ, 
ನ್ದ ಗಂಡತಾನೇ'' ಎಂದು ಕೊಂಡಳು. ನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಒಂದು 
ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. "ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಪತಿ ಪರದ್ಮೆವ. 
ಗಂಡಸರು ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು; ಹೆಂಗಸಿಗೆ 
ದೇವರು ಸದಾ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನಾಗಿದಾನೆ. ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟ ಎಂತ ದೇವರನ್ನು 
ಬಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಹಾಗಿದೇವೆ. ಹಾಗೇವೆ ಬೈದ, ಹೊಡೆದ ಎಂತ 
ಹೆಂಗಸು ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗೋಯಹಾಗಿಲ್ಲ.'' ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು 
ಲಳಿತೆ ಸಮಾಧಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಿದ್ದೆಹೋಗಿರುತಾರೋ ಎಜ್ಞರ 
ವಾಗಿರುತಾರೋ, ಮಾತನಾಡಿಸುತಾರೋ, ಇನ್ನೂ ಹೋಪವಮಾಗಿಯೆೇ 
ಇರುತಾರೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಲಲಿತಮ್ಮ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಒಳಗೆ ಸುಳಿದು 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಡಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೂಂಡಿದ್ದನು. ಲಲಿತ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಒಂದಾಳೆಂದು ಆವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಬರುವ 
ಆ೦ದುಕೊಂಡಿದ್ದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮಲಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಟಿತಿಯನ್ನು ಕುರತು 


ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದೆ, ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಆರ್ಧ ಹತ್ತಿದಮೇಲೆ ಲಲಿತಾ ಒಂದು 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ತನಗೆ ಸರಿಯಾ! ಹೊದಿಸಿ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಾನು 
ಬಂದು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗುವುದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದಿನ 
ಬಂದು ದೂರ ಮಲಗುವಳೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಸಂದೇಹ; 
ಬಂದಾಗ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವುದೇ ಎಂದು ಒಂದು 


ಯೋಜನೆ; ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವಳೋ ಇಲ್ಲ ಹಠ ಮಾಡುವಳೋ 
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ಎಂದು ಶಂಕೆ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ತಲೆದೋರಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನು ""ತಪ್ಪು ಅವಳದು ; 
ತಾನು ಹೊಡೆದದ್ದು ಹೆಚ್ಚು ; ಆದರೂ ಮೊದಲ ತಪ್ಪು ಅವಳದು; ಆದರೂ 
ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ ನೋಡುವುದು '' ಎ೦ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಲಲಿತಾ 
ಎಂದಿನಂತೆ ದೀಪ ಆರಿಸಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಒಂದದ್ದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂದು ಅವಳು ದೀಪವನ್ನಾ ರಿಸದೆ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಗಂಡನು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆಂದು ತೋರಿತು. ತನ್ನದೆಂದು 
ಒಂದಿದ್ದ ಹೊಸ ಆದರದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವ 
ತಾಯಿ ಎಂದೋ ಒಂದು ಸಲ "" ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದರೆ ದೃಷ್ಟಿ. 
ಯಾಗುವ ಹಾಗೆ ಒಂದೇಸಮನೆ ನೋಡಬಾರದು. ಗಂಡಸು ಪಾರಂ 
ಚಾತದ ಹೂಬನಂತೆ' ನೋಡಿದರೆ ಬಾಡುತಾನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದದ್ದನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ... ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಒಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಯಾಗಿ ಆವನನ್ನು ಮಗುವಿನಂತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳೊ ಣವೇ ಖಂ 
ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಸಾ ತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲದೆ ನಿದ್ದೆ 
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ಹೋಗುತ್ತಿರುವನು. ಅದರಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ 
ಆ ಬಲಗೈಯನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೋ ತೋರಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆದರ ಹತ್ತಿರ 


ಹ 
ಮುಖವನ್ನಿಟ್ಟು ತುಟಿ ಕೈಗೆ ಸೋಕಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ಒಂದು ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಾ 
ಕೊಟ್ಟ ಮುತ್ತಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನು. ಪರ್ವತರಾಜ ಕನ್ನೆಯ ತಪನ್ನಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ದ ಪರಶಿವನಂತೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಯಾವ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಅವಳನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ""ಶಾನೇ ನೋವಾಯಿಶೇ'' ಎಂದನು. 

ನನಗ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಪರಶಿವನೇನು? ಪರ್ವತ 
ರಾಜಕನ್ಯೆಯೇನು ? ಹೊನೆಗೆ ಈ ನೋವಾಯಿತೇ ಎಂಬ ಮಾತೇನು? 
ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು. ಇದು ಬದುಕು. ಭಾವನೆಯನ್ನೆ € ಮಾರಿದ 
ಪ್ರಣಯವು ಆಕಾರವನ್ನು ತಳೆಯುವುದು ಇಂತ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಾಟಕವನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯೋಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 


೨೦ ಸುಬ.ಣ 
ಓದಿ 


ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ರಸಪುಷ್ಟವಾದ ಮಾತುಗಳು ತೋರ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಾಟಕ ಬರೆಯುವವರು ಹುಡುಗಿ ಹೀಗೆಯೇ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಬಲ್ಲರು. ಅದಕ್ಕೆ ಹುಡುಗ ಹೀಗೆಯೇ ಹೇಳು 
ತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅವರು ಸರಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವರು. ನಾವು ದಿನವೂ 
ಆಡುತ್ತಿರುವ ನಾಟಿಕದಲ್ಲಿಯಾದರೋ ಹುಡುಗಿ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾಳೆ 
ಎ೦ಬುದು ತಿಳೆಯೆದು. ಆದ್ದರಿ೦ದ ನಾವು ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಎನ್ನು 
ವುದನ್ನು ಪಾಠಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಇನ್ನವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಮಕ್ಕಳಂಥ ಇಬ್ಬರು 
ಹೊಸದಾಗಿ ತಲೆದೋರಿದ ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಆಡಿಕೊಂಡ 
ಮಾತು ಇದೇ ಎಂದು ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು. ಮಾತೇನೋ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಆಡಿದರು. ಏನು ಮಾತೆಂದು ಅವರಿಗೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಿರಲಾರದು. 
ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯವೇನೆಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ. ಆದಿನ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಲಲಿತಾ ಮತ್ತು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದಾಯಿತು; ಆ ಎರಡು 
ಆತ್ಮಗಳೂ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಒಂದುವು; ಅಲಿತಾ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಯಜ 
ಮಾನಿಯಾದಳು, ಗೃಹಿಣಿಯಾದಳು. ಆವರೆಗೆ ಗೈಹಿಣಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ 
ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಒಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಗಂಡನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಸ್ಸಿರವಾದ ಸ್ಥಲ ಸಿಕ್ಕುವುದೋ 
ಅಂದೇ ಅವಳು ಗೃಹಿಣಿಯಾಗುವುದು. | | 


೩ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ತಾನು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಲಿಯೆ 
ತ್ಲಿರುವೆನೆಂದೂ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕಬಹು 
ದೆಂದೂ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತಿಗಳು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನೊಂದು ಕೊಂಡರು. ತನ್ನ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲಾ ಸಂಸ್ಕೃತ 
ದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯ ಪಂಡಿತರು. ತಾನೂ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತ. ಇಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಆದ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತನಾಗದೆ ಹಾಡು 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೨೧ 


ಗಾರಿಕೆ ಮನುಷ್ಯನಾದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ವೈದಿಕ ಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸ್ವಸ್ಥಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಮಹಾ 
ರಾಜರಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಬಲ್ಬರೆದುರಿಗೆ ಕಿಂಕರನಂತೆ 
ಹುಳಿತು ಹಾ ಹೂ ಎಂದು ಹಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವರಿಗೆ ಆಂದು ಹಿಂದೆ 
ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಕಬ್ಬೆದ್ದ ಒಂದು ಶಿಖರವು ಕಳಚಿಬಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು 
ಆದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು; ; ಹೇಗಾಗಬೇಕೆಂದಿತೊ, ಹಾಗೆ ಆಜ ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಮತ್ತೆ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡದೆ ಮರೆತರು. 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಗೂ ಬಹಳ ಕೋಪ, ತಾನು ಹೆತ್ತೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ 
ಸೂಳೆಯಂತೆ ಸಭೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಹಾಡುವುದೇ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಬಹಳ ಹೀನಾಯ. `ಇದು ಸ್ವಭಾವ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರ ಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಇತರರಿಗೆ ಸುಖವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇದೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ವೈಕುಂಠದಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣು ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇವರ್ಷಿ 

ಮುಖನಾದ ನಾರದನ ೨ ಗಾಯಕನೆಂಬುದು ಪ್ರಾಯಶಃ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾಂಡಿತ್ಯದಿಂದ ದೇವರನ ಶಿ ಹೇಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಬಹುದೋ 
ಹಾಗೆ ಗಾಯನದಿಂದಲೂ ಮೆಚ್ಚಿಸ ಸುಡುಕ. ನಾವು ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಲಿತವರು ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ; 
ಹಾಡು ಕಲಿಯುವವಳು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸೂಳೆ ; ಆದ್ದರಿಂದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಹೆಚ್ಚು, 
ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಕಡಿಮೆ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ತರ್ಕಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಇಷ್ಟು ದೂರವೇ 
ವ್ಯಾಪಿಸುವುದು. ಯಜಮಾನಿ ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಇದರ ಹೊಣೆ 
ಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಲಲಶೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಂಗೀತ 
ತಲಿತನೆಂದೊಡನೆ ಅವನು ಸೂಳೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂದು ಅವರ. 
ಗೊತ್ತುವತಾಡಿದರು, "" ಅಯೋ, ಈಗಿನ ಹುಡುಗೀರನ್ನ ಏನು ಹೇಳು 

ವ್ರದು? ಗಂಡಂದಿರನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸು 
ಗಂಡನನ್ನ ಚಾ ಕಂಡರೆ ಚಚ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಏಕೆ ಹೋಗು 
ತಾಕಿ” ಎಂದರು. ಆ ದಿನ ಯಾರೋ ನೆರೆಮನೆಯವರು ಬಂದಾಗ ಇದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ನಾವು ಹೀಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರಗಳೆಲ್ಲಾ ಏನಾಗ 


ಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂದರು. ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ಯಾರಿಗಾದರೂ 


ಮ (೪ 


ಗ 


೨೨ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಹಳ ಅಯೋಗ್ಯರಾಗಿದ್ದಂತೆಯೂ 
ಅವರನ್ನು ಈ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ಚಮತ್ಕಾರದಿಂದ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು ಸರಿಮಾಡಿ 
ಹೊಂಡಂತೆಯೂ ತೋರಿರಬೇಕು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಯಜಮಾನಿ ಹೀಗಿರದೆ 
ಇನ್ನು ಹೇಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೂ ಇದ್ದಿರಲಾರರು. 
ಅವರೂ ಕೂಡ ಯಾವ ಅರ್ಥವನ್ನಾ ದರೂ ಇಟು ) ಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡು 


™ 


ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯನ್ನು ಏನಾದರೂ ಅನ್ನ ಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಮಾತು 
ಆದೇ ಮಾತು ಎಂತ ಏನು? ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸೊಸೆ ಮಾಯಾವಿನಿ ಮೋಹಿಸಿ 


) 
ಎಂದಾಗ್ಗೂ ಭಾವ ಬೇರೆಯಾಯಿತಲ್ಲ. ಇದು ಹೇಗೆ ಎಂದರೆ, ಸಂದರ್ಭ 
ಬೇರೆಯಾದ್ದ ರಿಂದ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಅಷ್ಟೆ. ಅಂತೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಆ ಹೊತ್ತು 
ತಿಳಿಸಿದ ವಿಷಯದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಹಳ ಅಸಂತುಷ್ಠಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೂ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತಾಯ ಏಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಧವಾದ ಅಸೂಯೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ ತಾನು 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಬಂಶೋ 
ಏನೋ. ಇಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಹೂಸ ಕನಿಕರ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಅವರು ಬಯ್ಯುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಎಂದು ತೋರಿತೋ, ಅಂತೂ ಕಾಯಿ ಒಳ್ಳೆ 
ಯಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗುವುದಕ್ಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆದಿನ ತಾಯಿ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ ಗಂಡನನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗ) ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸೂಸಿಯೆನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದೂ 
ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಬೇರೆ ಆವನಿಗೆ ಕೋಪ. ಹೀಗ ಆರಂಭ 
ವಾದ ಅಸಮಾಧಾನವು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಬಂತು. ಇದುವರೆಗೆ 
ವಿಧೇಯನಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಏನೂ 
ಅರಿಯದ ಬಸವನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದ ಮಗನು ಈಗ ವ್ಯತ್ಸಸ್ತನಾಗುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು 
ಯಜಮಾನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮಾಟಗಾತಿ ಮಾಯಾವಿನಿ 
ವಂದು ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಮಗನನ್ನು 
ಅವಳು ಇನೂ ಸ್ಪಾಧೀನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ 


ಲ್ನ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಇವನು ಈಗ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಅವರು 


ಎ೦ದಾಗ್ಯ್ಳೂ ಈ ದಿನ ಸೊಸೆ ಗಂ ನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಲ್ಲ 


ಸುಬಣ ಅತಿ 


ಬಣ 


ಅವನನ್ನೂ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೆಲ್ಲ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸೊಸೆ 
ದೇವರ ಉಪಕರಣ ತೊಳೆಯುವುದು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಸಾವಕಾಶವಾದರೆ 
ನಾನೇ ತೊಳೆಯಬೇಕೇ ಉಪಕರಣಾ ಎಂದು ದಡಬಡನೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಯಜಮಾನಿ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದುದನ್ನು ಅವನು ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ನೋಡಿದ್ದನು; ಆಗ ಅವನು ಏನೂ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು; ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೋಡಿ ಅದುವರೆಗೂ ಪಡದೇ ಇದ್ದ 
ಒಂದು ಅಸಹನೆಯನ್ನು ಅನುಭವ ಮಾಡಿದನು. ಹೆಂಡತಿ ಹಚಾರದಲ್ಲಿ ಕಸ 
ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಕೆಲಸ ಒಂದೇ ಸಲ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಯಾಳು 
ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ತಡೆದುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾದನು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ವರಡನೆಯಪವಳಾದ ಲಕ್ಷ್ಮ 
ರ್ಭೀಣಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ ಹೆಚ್ಚುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅದೂ ಒಂದು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಯಜಮನಾನಿ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಬನು ಸುಖಕ್ಕೆ ಎಂತ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆಯೇ ಅಮ್ಮಾ ನೀನು. ಹಾಲೇ, 
ಮೊಸರೇ, ಕೈತುಂಬ ಸಂಪಾದಿನಿಹಾಕುವ ಕೂಡಹುಟ್ಟಿದವರೇ? ಏನೋ 
ಅವರೊಬ್ಬರು ಆದುಕೊಂಡು ತಂದುಹಾಕಬೇಕು; ಎಲ್ಲಾ ಊಟ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ನಿನಗೆ ನಾನೇನು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಲಿ'' ಎನ್ನುವರು. ಲಲಿತಾ 
ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಇದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಲಲಿತಾ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಗಂಡನಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳೋಣವೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಒಡನೆ ಹೆತ್ಮತಾಯಿಗೆ ಮಗನಿಗೆ ಜಗಳತರಲೇ, ನನಗೇಕೆ 
ಎ೦ದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಯಜಮಾನಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಮೊಸರು ತೆಗೆದ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಗಳಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಮೊಸರು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ನೀರುಹಾಕಿ 
ಕಡೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಸುವರು. ಒಂದು ದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಜ್ಜಿಗೆ ತೀರಾ 
ನೀರಾಯಿತು ಬಂದರು. ಯಬಒಮನಾನಿ ಇಸ್ಟು ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೊಸರು 
ಹಾಕಬೇಕು ಎಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಮೊಸರು ತೆಗೆದರೆ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. 


ಹಕ್ಕ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಆಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಏತಕ್ಟೋ 
ಒಳಗೆ ಹೋದನು. ಲಲಿತ ಎಲ್ಲರಂತೆ ನೀರು ಮಜ್ಜೆ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಘಲೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಲಕ  ಮ್ಮನಿಗೆ ಮೊಸರು ಬಡಿಸಿದ್ದರು. ಸುಬಣ ಹಡಿ, 
೧ MS ಷೆ ೧ ಬ ೮ರ 
ಈ ಮೊಸರು ಸ್ಪಲ್ಪ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬಡಿಸಿದ್ದರೆ ಆಗಿರಲಲ್ಲವೆ ಎಂದುಕೊಂಡನು. 
ವನು. ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಯಜಮಾನಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕೊಳ್ಳ 
ಒಹುದಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ, ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮಾತನಾಡುವ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. 
ನೋಡಿದ್ದನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವನು, 
ಹೀಗೆ ಬರಬರುತ್ತಾ ಮಗನಿಗೆ ತಾಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾದಾನವು 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, 
ತಾನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸಂಸಾರವನ್ನು ka is 
ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವನು ಬಹಳ ಸಲ ಜಾ 


ತಪ್ಪು ವಣಿಸಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ವ ಮನಸಿ ದ್ದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ತಪ್ಪು 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಜು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯೂ 
ರ್ಭಿಣಿಯಾದಳು. ಅವಳನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯವರು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅತ್ತೆಯ ಕೈಗೆ ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಸೂಸೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅತ್ತೆಯತನಕ್ಕೆ 
ಕಡಿಮೆಯೋ ಏನೋ ವನ್ನು ವಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ರು. ಹುಡುಗಿ ಗುಡಿಸ 
ಲಾರದೆ ಕಸ ಗುಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ " ಬೇಡ ಎಂದು 1 ಮಗಳಿಗೆ ಮೊಸರು 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇವಳಿಗೆ ಹಾಕರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನೋಡಿದನು. ಇದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಸೀಮಂತ 
ಚತ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಉಪಾಯವಾಗಿ ನಡೆಸಿದರು. ದಿನ ಕಳೆದು 
ಲಲಿತಮ್ಮ ಕಡು ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ಕಳು. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಏನೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಭಾರವಾಗಿರುವಾಗ ಈ ಮಗು 
ಬೇರೆ ಡಿ ಭಾರವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿ 
ದನು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಆ ಸಲ ನವರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿವರ ಅಸೂಯೆ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೨೫ 


ಯಂದ ಅವನಿಗೆ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಪಸ್ತಲ್ಪವಾದರೂ 
೧೨ ೧ಎ 
ಸಂಪಾದನೆಗೆ ದಾರಿಯಾಗಬಹುದೆಂದುಕೊಂ೦ಡಿದ್ದ ಸತ್ರ ಅದೂ ತಪ್ಪಿ 


ಹೋಯಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇಶದ ದುರದ್ಭ ಷ್ಹದಿಂನ ಇವನಂಥ ನೂರು ಜನದ 
ಆಸೆಯ ಡೇರೆಗೆ ಮೂಲಸ್ತಂಭದಂತಿದ್ದ ೫08058 ಮಹಾರಾಜರು 
ಕಾಲಾಧೀನರಾದರು. ಹತ್ತಾರು ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷಿ ಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರ ಯವಾಗಿದ್ದ ಮರ 
ಬಿದ್ದು ಹೋದರೆ ಅವು ಹತ್ಕಾರು ಕಡೆಗೆ ವ ಆಸ್ಚಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಪಂಡಿತರನೇಕರು ಬೇರೆ ಆಶ್ರಯಗಳನ್ನು ಸಿಕಿತು ಹೊರಟಿ 
ಹೋದರು. ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ ವ ಯಸ್ಸಾದವರು ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ವ್ರದು ಎಂಬ ಯೋಜನೆಯಿಂದಲ್ಕೂ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಚ ದೊರೆಯ 
ಮನೆ ಎಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೂ, ಮುರಿದು ಬಿದ್ದ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಬಟ್ಟುಹೋಗಲಾರದೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಪಕ್ಷಿಗಳಂತೆ ಹೇಗೋ 
ಹಾಗೆ ನಿಂತರು, ಹೀಗೆ ನಿಂತವರಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಬ್ಬರು. ಅವರು "ಇಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಉಪ್ಪು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲವೆ? ಯುವರಾಜರಿಗೆ ಶ್ರೇಯಃಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಲ್ಲ, ಮಾಡೋಣ. ನನ್ನ ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ನಮ್ಮಪ್ಪನಮನೆ ಉಳಿಯಲಿ 
ಬೆಳೆಯಲಿ, ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನ್ನ್ನ ತೆಕ್ಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದಾಗಲಿ ವಸ್ತು ತ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತೇನ '' ಎಂದರು. ಅರಮನೆಯವರಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ವಿಜೃಂಭಣೆ 
ಯಿಂದ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಇಂಥವ 
ನ್ದ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ ವಿನು ವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಾದದ್ದನ್ನು 
ಕೂಡುತ್ತ, ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಆದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳಿಗೆ ವರಮಾನ ಬಂದಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಇದ್ದವರಿಗೇ 
ಆಶ್ರಯವು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂದಮೇಲೆ ಹೊಸ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟ ), ಯಾರನ್ನೂ 
ಸಾಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಅರಮನೆಯ 
ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕುವ ಆಸೆ ತೀರಾ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿಯಾದರೋ ಕಾರ್ಪಣ್ಯವು ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಾ 
ಬಂತು. ಯಜಮಾನಿಯ ಸಿಡುಕು ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಲಲಿತೆ ಹತ್ತಾರು ಸಲ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದಳು. ಮಗುವಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಉಪಚಾರವಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಆಸೆ. ಆ ಆಸೆ ಈಡೇರುವ 
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೨೬ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ಮಧ್ಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮನೆಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ತಳು ಹಿಸಿ 
ಹೊಡಜೇಕೆಂದು ಮುದುಕಿಗೆ ಒಂದು ಚಪಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅರಮನೆಗೆ 
ಕಾದಿದ್ದವರು. ಅವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವರಮಾನ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರು ಬಂದು ಅಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಪ್ಪ ಕೊಡಮ್ಮ ನಾಳೆ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕೇಳುವರು. ಮುದುಕಿ ಬಾಯಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ""ಅಯ್ಗೋ 
ಏನುಮಾಡಲೇಮ್ಮ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನೇಲಿ ಈಗ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲದಹಾಗಾಗಿದೆ. ಬಂದವರ ಪುಣ್ಯ. ಏನೋ ಅವರವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಅವರವರು ಸಾಕಿದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಎಷ್ಟು 
ಬನಾನ ಬಸ್ಸು ದಿನಾ ಎಂತ ಸಾಕಿಯಾರು'' ಎನ್ನುವರು. ತುಪ್ಪವನ್ನು 
ಕೊಡದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಆಡಿಬಡುವರು. ಲಲಿತೆಗೆ 
ಈ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಕಷ್ಟ. ಹಾಗೆಯೇ ಮುದುಕಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಮಗಳು ಬಂದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಸೆ ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪು ಇದ್ದದ್ದು ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. 
ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಒಂದ. ಅಕ್ಕು ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಬಟ್ಟಿಲಲ್ಲ ತುಪ್ಪ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದಾಳೆ. ಅಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಸೊಸೆಯ 
ಗುಣಕಥನ ಮಾಡುತ್ತಿದಾಳ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಕೊಟಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಶಾಲು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಬಂದನು. ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಅಕ್ಕನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ದಿನ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲಾ 
ಸೇರಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಯ್ಯುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ. 
ಒಂದು ಕ್ರ ಣ ಬಿಟು ಲ ಅಕ್ಕ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಯಜಮಾನಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು, ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಎದ್ದು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಂದು ಓಲೆಯ ಕರಡನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರದು ಬಾಯಿ 
ಯೇಕೋ ಅರೋಜಿಕವಾಗಿದೆ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಂಡಿಗೆ ಕರಿ ಎಂದರು. ಲಲಿತಮ್ಮ 


> 


ಟು 
ಆಡಿಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಸಂಡಿಗೆಯನ್ನು ಕರಿದಿಟ್ಟಳು.. ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಯಜಮಾನಿ ಬಂದು ಸಂಡಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, "ಇದೇನು ಗರ್ವ, 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವಾಗ ಸಂಡಿಗೆ ಕರಿಯದೇ ಇದ್ದರೆ ನಿಂತು 


(3 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೨೭ 


ಹೋಯಿತೆ? ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ'' 
ಎಂದು ಸೊಸೆಯಮೇಲೆ ರೇಗಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ಸಾನೇ ಕರಿಯೆಂತ 
ಹೇಳಿದೆ. ಯಾಕೆ ಅವಳನ್ನು ಅನ್ನುತ್ತೀಯೆ > ಎಂದರೂ ಮದರಿ ಸರ್ಕ 
ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಗಂಡನನ್ನ ಮರುಳು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ 
ಮರುಳು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೇನೋ. ಅದಡಕ್ಕೇನಾಗಬೇಕು. ಸಂಸಾರ ಒಪ್ಪವಾಗಿ 
ನೋ ಡಿಕೊಳ್ಳೊ (ರಿಗಲ್ಲವೆ ತಿಳಿಯುವುದು'' ಎಂದರು. ಈ ಹಿಂದೆ ಒಂದೆರಡು 
ಸಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಏನಾದರೂ ಬೇಕು ಎಂದಾಗ, ತಾಯಿ ಲ್ಲ ಬ೦ದದ್ದನ ನ್ನ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನು ನೋಡಿದ್ದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೇಳಿದಾಗ ಅಲ್ಲವಾದರೂ ಆದೇ 
ದಿನ ಆಕ್ಕಂದಿರಿಗೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಈದಿನ ತಾಯಿ ಆಕ್ಕಸಿಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಬಟ್ಟಲ ತುಂಬ ತುಪ್ಪ? ಕೊಟ್ಟು ತಂದೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸಂಡಿಗೆ ಕರಿದದ್ದಕ್ಕ 
ಅಡ್ಮಿಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೋಪಒಂದಿತು. ಉಳಿದ 
ಕೋಪದ ಕಾರಣವನ್ನು ದಳ ಹೇಳಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಅವನಿಗೆ ತಡೆಯ 
ಲಾರದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವನು ಆಮ್ಮ ನನು "" ಏನಮ್ಮ ಇದು, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಾತು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಒಂದು ಒಟ್ಟಿ ಲು ತುಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಈಗ 


ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಎರಡು ಸಂಡಿಗೆ ಕರಿಯು ವುದಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪ ಇ್ಲವೆ'' ಜಃ 
ಆವರು ""ಹೌದಪ್ಪ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತ್ರ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೀತಿದ್ದಿರಿ. ಈಗ ಅವರ ಮನ ಸ್ಲನ್ನು *ೆಡಿಸಿ. 
ಇರಿ ಆಪ್ಲಾ, ನೀವು ಸುಖವಾಗಿರಿ, ನಾನು ನನ್ನ ಮಗಳ "ಮುನೆಗೇ 


ಹೋಗುತ್ತೇನೆ"' ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ಮಾನು ನಿನ್ನನ್ನ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ 


ಹೋಗು ಎಂದೆನೆ?'' ಎಂದನು. ಆವರು "ಇನ್ನು ಆನ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ? 
ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡೆ ಎಂತ ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನೀನು, ಅಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು ಎಂತ ಚಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತೀಯಲಣ್ಲಾ ಅಪ್ಪನಿಗೆ; ನಾನೇನು ಈ ಮನೇಲಿ "ಇರಬೇಕೆ, ಹೋಗ 
ಬೇಕೇ? ಮುವ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರಮಾಡಿ ಹಣ್ಣುಮಗು ಬಂದರೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ತುಪ್ಪ ಕೊಡೋಕೆ ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೇ'' ಎಂತ ಕೂಗಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೂ 
ರೇಗಿ ಕೂಗಬೇಕು. ಅಲಿತಮ್ಮ ಅಕಡೆ ಏನೋ ಒಂದಹಾಗೆ ಒಂದು, 
ಹೋಗಲಿ, ಸುಮ್ಮ ನಿರಬಾರದೇ ಇಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
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ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡನು. ಯಜಮಾರಿ ಇದನ್ನ ನೋಡಿದರು. ನೋಡಿ 
"" ಅಹಾ, ಚೆನ್ನಾಯಿತು ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ನನ್ನೆದುರಿಗೇ ಬಂದು ಗಂಡನಿಗೆ 
ಹೀಗೆ ಅನ್ನು, ಹಾಗೆ ಅನ್ನು ಎಂತ ಹೇಳಿಕೊಡು ತ್ತಾಳಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾ ಯಿ.ತು'' ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಜಗಳ 
ವಾಗುತ್ತೈ ಎಂತ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದನು, 

ಹೀಗೆ ಸಂಸಾರವು ಬರಬರುತ್ತಾ, ಬಹಳ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಸ೦ಗೀತದಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಪಂಡಿತನೇ ಆದನು. ಆದರೆ ಸಂಗೀತಗಾರರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಅವನಿಗೆ ಆಗದವರು. ಅವನು ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹಿಂತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದದ್ದರಿಂದ ಸಂಪಾದನೆಯಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಸೂಳೆಯರಿಗೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅವರು ಹಣ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅದು ನೀಚಾನ್ನ. ತಂದೆಯ ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಇಂಥ ಕಲುಪಿ ತವಾದ ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನು ತಂದು ಸೇರಿಸಲೆ ಎಂದು 
ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಇರುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕನೂ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಸಂಸಾರ ನಡೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇದು ಬೇರೆ. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಅವರ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತುಪ್ಪ ಹಾಕುವರು; ಮಗನ ಮಗನಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಹಾಕುವರು. ಆದರೆ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನಿರುವನು. ಮಗಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೊಸರು. ಮಗನ 
ಮಗನಿಗೆ ನೀರುಮಚ್ಚಿಗೆ. ಮಗನೊಡನೆ ಒಗಳವಾಡೋಣ ಎಂದಲ್ಲ, 
ಆವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ಮೊಮ್ಮಗನ ಮೇಲೆ ಆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ 
ಮೇಲೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ, ಇವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆ ಎನ್ನು ತ್ತ್ವಾರಲ್ಲಾ, ಅವನನ್ನು ಇವರೇ ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳಲ ಎಂದು 
ಅವರದು ಒಂದು ಹಠ. ತಿಳಿಯದ ಹೆಂಗನು. ಆದರೆ ಈ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಲಲಿತಮ್ಮ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕೋಪ 
ಮಾಡಿದನು. ಏನು, ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ದೊರೆತನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತ್ಮೀ? ಎಂದನು. ಅವಳು ಏನು ಹೇಳುವುದು? ದೇವರೇ 
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ಇವರಿಗೆ ಈ ಕೋಪ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
ತಾಯಿಯ ಮಗನ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ದೂರವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. 
ಸಂಸಾರದ ವರಮಾನದಲ್ಲಿ, ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರು ಅರಸುಮಕ್ಕಳೆ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಗಿನಗಳೂ 
ಸೇರಿದ್ದುವು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಇದು ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ತಪ್ಪು ಎಂದಲ್ಲ. ಅವರು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ತಂದದ್ದನ್ನು ತಾನು ತಿನ್ನು ವ್ರದಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನ. ಒಂದು ಸಲ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾಯಿ ಬಹಳ 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಲಲಿತಾ ಒಂದುಕಡೆ ನಿಂತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಂದು 
ಅವನು ಏನಾಯಿತು ಬಂದನು. ತಾಯಿ "" ನೋಡಪ್ಪಾ, ಬಂತಾ ದಿಟ್ಟಿಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯಿತು. ಆ ಅರಸಿನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿನ ತಾ ಎಂತ ಹೇಳಿದರೆ 
ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಎಂತಾಳೆ. ಇವಳು ರಾಣಿ; ನಾನು ಹೋಗಿ ಬೇಡಿ 
ತರಬಹುದು ; ಇವಳಿಗೆ ಮಾನಕ್ಕೆ ಫದಿಮೆ'' ಎಂದರು. ಆ ಅರಸಿನವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಐದಾರು ದಿನದಿಂದ ಏನೋ ಪೂಜೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ದಿನವೂ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಬಲ್ಲನ್ನು 
ಇಂದು ಯಾಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೋ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವಳು ಯಾಕೋ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದಳು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದರು. ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಿ ಸೊಸೆಗೆ ನೆರವಾಗಿ, ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕ ದಂಡನೆ 
ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೋಪ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಾ 
ಎಂದು ಕರೆದು ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಬಹಳ 
ಬಯ್ಯುತ್ತಾನೆ, ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೋ ಏನೋ ಎಂದು ಲಲಿತಾ ಬಲ್ಲಳು. 
ಆದರೂ ಹೋದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅವರ ತಾಯಿ, "ಸಾಯಲಿ ಬದುಕಲಿ 
ದೇವರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲ. ಹೊಡೀಲಿ ಬಡೀಲಿ ಗಂಡನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲ.'' ಎಂತ 
ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಅವಳನ್ನು 
ಬಾಗಿನಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಕೇಳಿದನು. ಅವಳು ನಾನು ಹೇಳುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದಳು. ನೀನು ಹೇಳಲೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಅವನು ಹಠಮಾಡಿದನು. 
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ಅವಳು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅವಳನ ವ ನೀನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಂಗಸು ಎಷ್ಟ್ಟು 
ಅಹಂಕಾರ ನಿನ್ನದು ಎ೦ದು ಚೆನ್ನಾ ಗ ಹೊಡೆದನು. RE ಸು ಸೊಸೆಯನ್ನು" 
ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ಹೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಯಜಮತಾನಿಗೆ  ನೋಡಿದೆಯೋ 
ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಆ ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗೀನ ಶೂಡೆಯಿಸಿದೆ'' ಎಂದರು. 
ಆಕೆ ""ಹೊಡೀಲಿ ಬಿಡಿ. ಬುದ್ದಿ ಬರಲಿ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿನ ತರ 
ಬಹುದಂತೆ ಇವಳು ಯಾಕೆ ಹೋಗಬಾರದು?'' ಎಂದರು. "ಯಾಕೆ 
ಬರೋದಿಲ್ಲ ಬಂದಳು '' ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನೇಳಿದರು. ಯಬಒಮಾನಿಯು 
"" ಸನ್ನ ಜೊತೇಲೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದಳು. ಬೇಡ, ನೀನು ಆಮೇಲೆ ಹೋಗುವೆ 
ಯಂತೆ ನಾನು ಮೊದಲು ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂತ ಹೊರಟುಹೋದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಹೋಗು ಎಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಎಂದಳು. ಮೊದಲು 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗ ಬೇಡ ಬಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹ ಹಠ'' ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಸೆಟ್ಟು 
ಅದಕ್ಕೆ * ಒಬ್ಬ ಳೇ ಹೋಗೋದು ಹೇಗೆಂದು ಸಂಕೋಚವಿರಬೆ ಸಾತು 
ಎಂದರು. ಆಕೆ "ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಾನೇ ಹೋಗುತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ, ಯಾತರ 
ಸಂಕೋಚ. ನಿನ್ನೇನೂ ಹೀಗೇ ಎಂದಳು; ಆಮೇಲೆ ಹೋದಳು. ಈ 
ಹೊತ್ತು ಹಠ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು'' ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ""ಏನೂ ತಿಳಿಯದ 
ಹುಡುಗಿ, ಇವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಡಿಯುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದರು. ಯಜಮಾನಿ 
"" ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ, ಇದೆಲ್ಲ ವೇಷ. ಜಗಳ ಆಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ಮಾರೆ. ಅವನೇನು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆೊಡೆಯುತ್ತಾನೆಯೇ > ಎಂದು ಮಾತನ ನ್ದ ಮುಗಿಸಿದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೆ೦ಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದದ್ದು ನಿಜವೆಂದು ಯಜಮಾನಿ 
ನಂಬದೇ ಇದ್ದರೂ ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ದಿನ ಬಹಳ ಪೆಟ್ಟುಬಿತ್ತು. 
ಅಮ್ಮನೂ ತಟ ಬಾರ್ಗಿ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗದೇ ಇರುವುದೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಸಮ್ಮತವಾದರೂ, ಆ ದಿನ EE ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳದೆ ತೂ 
ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆದನು. ಎಷು ), ಹೊಡೆದರೂ 
ಲಲಿತಮ್ಮ ತಾನು ಏಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ಅರಸು ಮಕ್ಕಳ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರು, 
ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತರು ; ಪಾಪಭೀರುಗಳು, ಧರ್ಮಜ್ಞರು. ಅದರಂತೆ 
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ಈ ಒಂದು ಮನೆಗೂ ಹೋದಳು. ಮೂರು ದಿನ ಹೋಗಿಬಂದಳು. 
ನಾಲ್ವನೆಯ ದಿನ ಬಾಗಿನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಹಜಾರದ 
ಕೊಠಡಿಯ ಬಳಿ ಯಾವನೋ ನಿಂತು ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇವಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸರಿಯಾದ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಇಂತಹ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿಡಿಲ ಬಡಿದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಆಯ್ಯೋ ಏನು ಬಂತು ಐಂದು ಅವಳು ಅವಸರವಾಗಿ 
ಹೂರಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅತ್ತೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಒರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಆಕೆ ಬೇಡವೆಂದರು. ಅಮೇಲೆ ಲಲಿತಮ್ಮ 
ಅರಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋದಳು. ಆ ಹೊತ್ತು ದಿನವೂ ಬರುವ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದುಹೋಗಬೇಕಾಗಿ 
ಒಂದಿತು. ಕೊನೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಮನುಷ್ಯನು 
ನಿಂತು ಇವಳನ್ನು ದುರುದುರನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಯಾರೆಂದು 
ಲಲಿತೆಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅತ್ತೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗದೆ ಹೋಗಲು ಅವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗು ವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ನಿಂತುಬಿಟ ಳು. 
''ಇದು ಸಣ್ಣ ಮಾತು. ಇದನ್ನು ಅತ್ತೆಗಾಗಲಿ ಗಂಡನಿಗಾಗಲಿ ಹೇಗೆ 
ಹೇಳುವುದು? ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವನು ಯಾವ ದುಷ್ಟನೋ ಏನೋ. ಈ ಮಾತನ್ನ 
ಅರಸಿನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು ಬೇರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಪಂಚಾಯಿತಿ. 
ಇದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಒಂದು ಬಾಗಿನಕ್ಕಲ್ಲವೆ? ಅದೇ ಬೇಡ. ಹಟಿಮಾಡು 
ವ್ರದಕ್ಕೆ ಬೈಗಳು ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಬಿದ್ದರೆ ಬೀಳಲಿ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ಇದಾದ ಕೊಂಚ ದಿನದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಂಬ ಲಲಿತಮ್ಮ ಮಗು 
ವನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ತಟ್ಟುತ್ತ ಬಹು ಸಪ್ಪೆಯ ಮುಖವನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಬಂದು ಏಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೀಯೆ 
ಎಂದನು, ಅವಳು ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಆಗ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ 
ಅವಳು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಈ ಹೊತ್ತು ಏನಾ 
ಯಿತು ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಲಲಿತಮ್ಮ "ತಿಳಿದೇ ಇದೆ, ಅವರಿಗೆ ಮೊಸರು 
ಹಾಕಿದರು, ಇವನಿಗೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹಾಕಿದರು'' ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು 
ಅದಕ್ಕೆ, "ತಿಳಿದೇ ಇದ್ದರೆ ನೀನೇನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ'' ಎಂದನು. 
ಲಲಿತೆ. "ಇದೂ ಇವರ ಮೊಮ್ಮಗು ಅಲ್ಲವೆ? ಇದಕ್ಕೂ ಮೊಸರು 
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ಹಾಕುವ ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಕೊಡು ದೇವರೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ '' 
ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ""ಇದಿಷ್ಟಕ್ಕೇನೇ ಮುಖ ಅಷ್ಟು ಕೆ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿತ್ತೆ '' 
ಬಂದನು. ಲಲಿತಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಸನದಿಂದ ನಕ್ಕು "ಇಲ್ಲ ಈ 
ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕುವುದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವಾಗ ನನಗೆ ತಿರಗಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತಲ್ಲಾ'' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದಳು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೀರೆ ಬಟ್ಟೆ ಮಗುವಿನ 
ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿಕೊ ಬಂದನು. ಲಲಿತಾ ಎಕ್ಸಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ""ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಡ, ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳು'' ಎಂದನು. ಗ೦ಡನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿರುವುದೆಂದು ಲಲಿತಮ್ಮ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನು ಮಾತಾಡಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ತನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಮಗುವಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಒ೦ದೆರಡನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗಂಟು ಮಾಡಿದಳು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೂ ತನ್ನ ಒಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಗಂಟಿ ಕಟಿ ), ಇರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 
ಲಲಿತಮ್ಮ ಗಂಟನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆಯಿಟ್ಟು ¥ ತಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 
ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದನು. 
ತಂದೆ ಮಲಗಿದ್ದಕಡೆ ಕ್ರ ಣಹೋಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ 
ದೇವತೆಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊ ಹೊರಡೋಣ ಎಂದನು. ಲಲಿತಮ್ಮ, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಂದು  ಕೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ ""ಬಹಳ ದಿನವಾಗುತ್ತೆಯೆ'' ಎಂದಳು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡ ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಒಂದು ಮೂಟೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಾಗಿಲಕಡೆ ಹೊರಟನು. ಲಲಿತ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಟಿ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ 
ಹೊರಟಳು. ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 


ಮುಂದಕ್ಕೆ ವಿಳೆದು ಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಶ್ರೀರಂಗಪಟ ಸಣದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. 
ಲ 

ಹೋಳಿ ಕೂಗುವ ಮೊದಲೇ ಅವರು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣವನ್ನು ಸೇರಿ 

ದರು, ಅಲ್ಲಿ ಛತ್ರದ ಹೊರಗಡೆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ವ್ಧಿವ್ನಿ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೇಹೋಗು ಎಂದನು. ತಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆ 
ನಿದ್ದೆಹೋದನು. ಬೆಳಗಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಮುಂದಾಗಿಯೇ ಎದ್ದು ಅವಳನ್ನೂ 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಾ ಹೋಗೋಣ ಎಂದನು. 
ಲಲಿತೆಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹೊರಟಾಗ ಅವಳು ಗಂಡನನ್ನು 
ಏನೂ ಒತ್ತಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಕೋಪವೆಂದು ಬಲ್ಲಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಗಂಡನು ತನ್ನನ್ನು ತಾಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಲು ಚಾಮರಾಜ 
ನಗರದ ಕಡೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋ ಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಕೋಟಿಯ ಬಾಗಿಲು ಪೇಟೆ ಇಷ ಸನಾ ದಾಟಿ 
ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಇದು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದ ದಾರಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು: 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. "ಈಗ ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಿಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ, ಬಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ತಿಳೆಯದೆ 
ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ “ನೀವು ಕೋಪಮಾಡ 
ಬೇಡಿ, ಅವರು ನೂರು ಹೇಳಿದರೂ ಹೆತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ನಡೆಯಿರಿ ಹೋಗೋಣ '' ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ಹೆಂಗಸರು ಈ 
ಪಾರುಪತ್ಯ ಮಾಡಬಾರದು. ನಾನು ಹೋದಕಡೆ ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಒರಬೇಕು'' ಎಂದನು. ಲಲಿತಮ್ಮ "" ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೆನೇ ನಾನು. ನಾವೇನೋ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಎಷ್ಟು ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಾರೋ 
ಎಷ್ಟು ಭಯಪಡುತ್ತಾರೋ ಬನ್ನು ವುದು ಬೇಡವೆ'' ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ: 
"ನೀನು ಹೋದೆ ಎಂತ ಅಲ್ಲಿ ಅಳುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಸಾಕು, ಬಾ.'' 
ಲಲಿತಮ್ಮ "" ನಾನೇ ನಿಮಗೆ ಹೇ ಳಿಕೊಟ್ಟು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ ಎ೦ದು 
ತೊಂಡಾರು, ಅತ್ತೆಯವರು. ನಾವು ಅವರನ್ನ ನೋಯಿಸಬಾರದು'' 
ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "" ಇನ್ನು ನಮಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಆವರು 
ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಬಾ'' ಎಂದನು. ಲಲಿತಾ: "ಅತ್ತೆಯ ವರದು 
ಬಹಳ ಕೋಪ, ಮಾವನವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ೃವವರಿಲ್ಲದಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. 
ನೀವು ಕೋಪಮಾಡಬೇಡಿ, ಬನ್ನ್ನಿ.'' ಸುಬ್ಬಣ್ಣ: "ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು 
ವಷ್ಟರ ಮುಟಿ )ಗಾದೆಯಾ ನೀನು.'' ಲಲಿತಾ "" ದೊಡ್ಡವರು ಹತ್ತಿರ 
ಇದ್ದಾಗ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ 


೩೪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೇ ತಾನೆ.'' "ನರಿ, ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರು ವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರೆ ನೀನು ಹೋಗು, ನಾನು ಶೇಷನನ್ಸ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹಗು 
ತ್ತೇನೆ. > ಹೀಗೆಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಮಗನನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ 
ಈ ಇಂಡು ಮೂಟೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡನು. ಮಾತನಾಡಿ ಪ ವ 
ವಲ್ಲನೆಂದು ಲಲಿತಾ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂ 

ಹೊರಟಳು. 

ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಜಮಾನಿ ಎದು. 
ಇನ್ನೂ ಸೊಸೆ ಎದ್ದ ಚಿಹ್ಟೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಈ ದಿನ ಇದೊಂದು 
ತಪ್ಪು ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಜಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತಾನೇ ಕನಗುಡಿಸಿ 
ಸೆಗಣಿ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸುತ್ತಾ, ಇಷ್ಟು ಚ] ದರೂ ಏಳದೆ ಇರುವವ 
ರುಂಟಿ? ಮನೆ ಹೆಣ್ಕು ಮಕ್ಕಳಾದರು ಸಿಸೆಯರು, ಎಲ್ಲಾ ಚಾಕರಿಯ ನೂ 
ವುುದುಕಿ ನಾನು ಮಾಡಬೇಕು--ಎಂದು ಗೂಣಗುಟಿ ಟ್ಲುತ್ತಾ ಓಡಿಯಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎದ್ಟು ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ, ಆಯ್ಯೋ 
ಪಾಪ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ಎಂದು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಏಳ 
ಲಲ್ಲವೇ ಎಂದರು. ಯಜಮಾನಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಎಲ್ಲೋ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ವಿ೦ತ ಹೇಳಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬೂಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತು 
ತೇಳುತ್ತಾಳಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕನಿಕರದಿಂದ ಮಗನ ಕೊಟಡಿಯ ಒಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ "ಲಲಿತಮ್ಮ, ಲಲಿತಮ್ಮ'' ಎಂದು ಕರೆದು ಕೂಗಿದರು: ಯಾರೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಿದ್ದೆ ಚ ಸಿಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಳ್ಳಿ 
ಒಳಗೆ ನೋಡಿದರು: ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಎದ್ದಿ ದ್ಬಾಳೆ, ಏಳದಹಾಗೆ ಏನು, ಎಂದು ಹೇಳಿ ತೆರೆಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅವರು ಮತ್ತೆ ಒರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಗಿತ್ತು. ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಯಜಮಾನಿ ಸುಮ್ಮನ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ನೋಡಿ, ಸೊಸೆ ಮಾಡಿರು 
ವ್ರದನ್ನ. ಏನೂ ತಿಳಿಯದಹಾಗಿದ್ದು ಗಂಡನನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಾಯಾ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಸಲ ಬಸುರಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾನೇನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ ಕೆಟ್ಟಿವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ 


LS 
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ಏನು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ'' ಎಂದರು. ಮಗನೂ 
ಸೊಸೆಯೂ ಮೊಮ್ಮಗನೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಅಳುಕಿತು. ಆಮೇಲೆ "ಸರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬೇಸರ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂತ ಹೇಳಿದಳೇನೋ ಹುಡುಗಿ, ಅವರ ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಕರಿದುಕೊಂಡುಹೋಗಿದಾನೆ'' ಎಂದು ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಆದರೆ 
ಹೇಳದಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಹೊರಟುಿಹೋದರೋ, ಅವನು ಹಾಗೇ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದರೂ, ಸೊಸೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಳಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಅವನು ಹಠನ ಹುಡುಗ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ಎಂದರೆ ಇದೊಂದು ರಂಪಾಗುತ್ತೆ 
ವಂತ ಯೋಚಿಸಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು, ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಮರೆತರು. 

ಐದಾರು ದಿನ ಕಳೆದರೂ ವಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಸೇರದಹಾಗಾಯಿತು. ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ; ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷ ಸಾಕಿದ್ದರು. 
ದೊಡ್ಡವನೂ ಅವನೇ ಜಿಕ್ಕವನೂ ಅವನೇ. ವಯಸ್ಸಾದ ಹುಡುಗನಾದರೂ 
ಅವನು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಗುವಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದನು. ಆ ಮೊಮ್ಮಗನಾದ 
ಹುಡುಗ ಅವರಿಗೆ ಅಜ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ದಿನಾ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಮಗನೂ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಈಗ ಅವನಿಲ್ಲದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಊಟ ಬೇಡದಂತೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಆಗಾಗ, ಯಾಕೋ ಹುಡುಗ ಒರಿ 
ವೆಲ್ಲಾ, ಎ೦ದು ಕೊಳ್ಳುವರು. ಯಜಮಾನಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಯ ತಟ್ಟಿತು, 
ಇವರೆಲ್ಲಾದರೂ ಬೇರೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರೆ, ಸೊಸೆಯನ್ನ ಬಾಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಟ್ಟಿ, 
ಬಿಟ್ಟರು ಎಂತ ಜನ ತನ್ನನ್ನು ಬಯ್ಯ್ಯುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಯೋಜನೆ. 
ಅವರು, ಸದ್ಯ ಮಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರೆ, ಆಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತೇ 
ನನ್ನಾ ದರೂ ಹೇಳಿ ಸೊಸೆಯನ್ತ್ರ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಮಾನ ಉಳಿಯ, 
ತ್ಮಡೆ, ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಗ ಬರಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ, "ಅದಕ್ಕೇನು ಅತ್ತೇಮನೆಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೋದ. ಹತ್ತು ದಿನ ಇರು ಎಂತ ಹೇಳಿರಬಹುದು. 
ಇದ್ದಾನೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ. ಜಾಗ್ರತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾ ಎಂತ” 
ಎಂದರು. ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಲಿ ಎಂದು ಆಸೆ, ಆದರೆ ತಾನು ಬೇಡಿದಹಾಗಾಗ. 
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ಬಾರದು ಎಂದು ಜಂಭ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 
ಚಾಮರಾಜನಗರದ ಹತ್ತಿರದ ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆಳು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒಂದಾಗ ಜೊತೆಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ ಬಂದ. "ಲಲಿತಮ್ಮ ನೂ 
ಅಳಿಯಂದಿರೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಎಂತ ಹೊರಟರೆ?' ಎಂದು ೇಳಿದ. 
ಇವರು "ಹೌದು, ಹೊರಟು ಬಹಳ ದಿನವಾಯಿತಲ್ಲಾ'' ಎಂದರು. ಅವನು 
“ ಅವರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳಕಾಕರ ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೋ 
ಏನೋ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಎದೆ ಒಡೆಯಿತು. ಯಜಮಾನಿಯ ಕಾಟವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಸೊಸೆ ಮ ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮಗನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಕೂಡ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಷಾ ದರೂ 
ಮಗ ತನ್ನ ವನು. ಹೀಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು, ಇದೇಕೋ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ 
ಬಂತೆಂದು ಬೀಗರ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹುರಿತು "ಮನೇಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಹೆಂಗಸ 
ರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದಾರೆ. ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲ ಎಂದಮೇಲೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೋ 
ನೋಡೋಣ'' ಎಂದರು. ಯಜಮಾನಿ ತಪ್ಪನ್ನು ಕೊನೆಗೂ ಸೊಸೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಬೇಕು ಎಂತ ""ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದೇ, ಸೊಸೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ಮಾದರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಈಗ ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು. ಅತ್ತಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಇರಕೂಡದು ಎ೦ದಿದ್ದರೆ ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೇನು 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇವರು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೇವೆ ಎಂದರೆ ಬೇಡ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇ ನಾನು'' ಎಂದರು. 

ಅಲಿತೆಯ ಅಣ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ""ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವರು ಎತ್ಮಲಾಗಿ ಹೋದರು ಎಂತ ತಿಳೆದರೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಬರುವುದಾದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಬರುತ್ಮೇನೆ'' 
ಬಎ೦ದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಇವನ 
ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನೂ ದಾರಿಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಡಿಸಿ 
ಇವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
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ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೋದ ದಾರಿ ಇವನಿಗೆ ಪತ್ತೇ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಾರು 
ದಿನದ ಮೇಲೆ ಇವನೂ ಆಳೊ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹತಾಶ 
ರಾದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಮಗ ದೇಶಾಂತರ ಹೋದನೇ ಜ.೫ ಮರುಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಯಜಮಾನಿ, ನಾನು ಪಾಪಿ ಅಂಥಾ ಸೊಸೆ 
ಯನ್ನ ಇಟು ) ಕೊಂಡು ಟೆ ಪುಣ್ಣ ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ಮಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿ ತ್ರಿಣೇಶ್ವ ರನ ದೇವಸಾ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ನೂರು ಕಾಯಿ 
ಒಬಡೆಯು ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹರಸಿಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ದುಃಖದ 
ಕತ್ತಲು ಕವಿದು ಕೊಂಡಿತು. 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗುವುದು. ಈ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದರೆ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ಹೋದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಮಾಡಿ ತ ನ್ನೂ" ಈ ಮಗನನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಹಾಕುವುದು. ಸಂಗೀತದ ಪಾಠಹೇಳಿ 
ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ 
ಪಾಠ ಹೇಳುವುದು. ಮಗನಿಗೆ ದಿನಾ ಮೊಸರು ಬೇಕು ಎಂದರೂ 
ಹಾಕುವುದು. ಹೆಂಡತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಇರುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದು. ಇಷ್ಟೇ 
ಅವನ ಯೋಜನೆ. ಇದಿಷ್ಟನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊ೦ಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ದಿನ ಮೂರು ದಿನ ನಿಂತು ಅವನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕಾಶಿಯನ್ನು 
ಸೇರಿದನು. ಹೆಂಡತಿ ಗರ್ಭಿಣಿ ಬನು ಸ ವುದನ್ನೇ ಅವನು ಮರಿತನು. 
ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸದಿಂದ ರಾಯಚೂರಿನ ಒಳಿ ಲಲಿತೆಗೆ ಗರ್ಭಸ್ರಾವ 
೭00] ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರ ನಿಂತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. ಕಾಶಿಗೆ 
ರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣ. ಮಗು ಬಣಗಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೂ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಿಂತರು. ಆ 
ಲೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಕಲಿಕತ್ತೈಯನ ನ್ನ್ನ ಸೇರಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆಯನ್ನು ಸಂ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೂಡಿ, 
ಕೆಲವು ಪಾಠಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡನು 
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ಐದು ಆರು ತಿಂಗಳು ಅಷ್ಟು, ಹಣವನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಕಲಿಕತ್ತೈಯಲ್ಲಿ ಒಬ 
ಸಾಹುಕಾರನನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಂಥವರಿಂದ ಎಂದು ತಿಳಿಸದೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
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ನು 
ನೀಲಾಸಾನಿಗೆ ಈ ಹಣವನ್ನು ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ರೊಕ್ಕವನು 
ಕೊಟ್ಟನು. ಅವನು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆಂದು ಆ ಹಣವನ್ನು ನೀಲಾ ಹತ್ತಿರ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಂದಿದ್ದನು. ಇಂದು ಆ ಸಾಲ ತೀರಿತು. ಇನು 
ಮೈಸೂರಿನ ಸಂಬಂಧ ತನಗೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಕಡೆಯ ಯೋಜನೆ 
ಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಅವನು ಬಂಗಾಳಾದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದೆನೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕ್ಯಾರಂಭಿಸಿದನು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಹೀಗೆ ಕಲಿಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತೈದು ವರುಷ 
ಇದ್ದನು. ಆ ಮೂವತ್ತೈದು ವರುಷವೂ ಅವನಿಗೂ ಮೈಸೂರಿಗೂ 


ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಂತೆ ಇತ್ತು. ಈತನ ಜೀವನದ ಈ ಭಾಗವನ್ನು ನಾನು 
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ಬಹಳ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಷಯವೇನೆಂದರೆ, 
ನನಗೆ ಅಡು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಯಾವ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತೂ ಬಹಳ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತಂತೂ ತೀರ ಮೌನವನ್ನೇ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ 
ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಾನಾಗಿಯೇ ಕಲಿಕತ್ತೆಯ ಮಾತನ್ನೆ ತ್ರಿದರೆ, 
ಆ ಮಾತು ಬೇಡಿ ಎನ್ಟು ವರು. ಅವರಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆಗಾಗ ಹೇಳಿದ 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಇದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನು ನಾನು 
ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆತಾಯಿ ತನಗಾಗಿ 
ಚಿಂತಿಸುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು) ಆತನಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗಳವರೆಗೆ ಯೋಚ 
ನೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ನೀಲಾಸಾನಿಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರಿಂದ ತಾನು 
ಎಲ್ಲೋ ಜೀವಂತನಾಗಿರುವ ವಿಷಯ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗಾದರೂ 
ತಿಳಿಯುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಅದು ಆದದ್ದೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಸಾಹುಕಾರ 
ವರ್ಧಮಾನಯೃ್ಛನವರು ಬೊಂಬಾಯಿ ಸಾಹುಕಾರರೊಬ್ಬರಿಂದ ಬಂದ 
ಹುಂಡಿಯ ಪ್ರಕಾರ ನೀಲಾಸಾನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ ನಿನಗೆ ಉತ್ತರ ದೇಶದಿಂದ 
ಬರಬೇಕಾದ ಹಣ ಯಾವುದಿದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನೀಲಾ ಯಾವುದೂ 
"ಇಲ್ಲ ಎಂದಳು. ಸಾಹುಕಾರರು, ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಂದಿದೆ, 
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ಉತ್ತರ ದೇಶದಿಂದ ಯಾರೋ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು ಎಂದರು. "" ಎಷ್ಟು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ?”  *"ನೂರೈವತ್ತು."'. ಸೀಲಾಗೆ ಆಗ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ತಾನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಆ ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದಲೇ ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ದೇಶಾಂತರ 
ಹೋದನೆಂದು ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಇದೇನು ಎಂದೂ ಒರದವನು ಈ ದಿನ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 


ಒಂದಿದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ""ನೀಲಾಸಾಸಿ, ನಿನ್ನಿಂದ 
ಒ೦ದು ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ'' ಬಂದನು. ನೀಲಾ ""ಏನು ಅಪ್ಪಣೆ 
) 


ಯಾಗಲಿ'' ಎಂದಳು. “ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಣಬೇಕು.”' * ಎಷ್ಟು?' "" ಒಂದು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಇಡವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ತಿರಿಗಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ.'' 


ನೀಲಾ "" ಆಯ್ಯೋ, ಇಷ್ಟೇನೆ'' ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೂರು 
ರೂಸಾಯಿನ ನೋಟು ಒಂದನ್ನೂ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟು 
ಒಂದನ್ನೂ ತಂದು, ನೂರು ರೂಪಾಯಿನದನ್ನ ಕೊಟ್ಟು "" ಸಾಕೆ) 
ಇನ್ನೂಂದು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇರಲ್ಲ ಬೇಕಾದರೆ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ'' 
ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂತೆಗೆದು "" ಇರಲ, ಕೊಡು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡು 
ತ್ಕೇನೆ'' ಎಂದನು. ನೀಲಾ--"" ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂಥ 
ವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲವೆ ನಮ್ಮ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಬೇಕು'' ಎಂದಳು. 
ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುವುದು ಬೇರೆ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಎಂಬ ಅವನ ಮಾತಿನ ಭಾವ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ದೇಶಾಂತರ ಹೋದನೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಆದನ್ನು ಅವಳು ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ದೇವರನ್ನು ದೂರ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಾನು ಈ 
ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆನೇ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಐದಾರು ತಿಂಗಳಾದಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದ ಈ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಸಾರಾ 
ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆಂದು ಅವಳು ತಿಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಲಾಗದ ಒಂದು ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಹಣವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಅದನ್ನು ದೇವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಂದಿನಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಜ್ಞಾ ಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ ಪೂಜಿಮಾಡು ವ್ರದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 


೪ ೦ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಮಾಡಿ ಒಂದೆರಡು ವರುಷದ ಮೇಲೆ ತೀರಾ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಬರುವವರೆಗೂ 
ಅದನ್ನು ಖರ್ಜ್ಚುಮಾಡದೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೂ 
ಈ ಹಣ ಬಂದ ಮಾತು ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ತಾಯಿ ನಮ್ಮನ್ನು 


ಮರೆತರೂ ಸೂಳೆಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಷ್ಟೂರ ಜು 
ತಂದೆ, ನೀನು ಇನ್ನೂ ನಿಷ್ಟೂರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಏನು ಮಾಡೋದು, 
ಎಂದರು. ಯಜಮಾನಿ ""ಅವನದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಶ. ನನ್ನ ಹಾಗೇ 
ಆದ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ನನ್ನ ಕರ್ಮ, ಆ ಸೊಸೇನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸಂಸಾರಮಾಡೋ ಪುಣ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಅನ್ನುತ್ತಾ ಇದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ದಿನ ಒಂದು ಮಾತು ಬದಲು ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಂದ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ, 
ಎಂದು ಬರುತ್ತಾಳೊ'' ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿಯೇನೇ ಎಂದು ಬಕುಳ ಆಸೆಪಟ್ಟಿರು. 

ಯಜಮಾನಿ ಮತ್ತೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಕಠಿನ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ, ನಡತೆ ಕಠಿನವಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಠಿನರಾದವ 
ರಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅತ್ಯೆಯಾದವಳು ಸೊಸೆಗೆ ಬಹಳ ಸಲಿಗೆ 
ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸೊಸೆ ಹೊರಟುಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿತು. ಮಗನನ್ನೂ ಸೂಸೆಯನ್ನೂ 
ಅಟ್ಟೆ ದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕರಗಿಹೋದರು. 
ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷ ಕಳೆಯುವವರೆಗೂ ಅವರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು 
ಎ೦ದು ತಂದೆತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ಒಂದು ಸಲ ಯಜಮಾನಿ "" ಬರದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಬಿಡಲಿ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು '' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "" ನಮ್ಮ ಐದುರಿಗೆ ಇದೆ ಎಲ್ಲೋ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಬಂದದ್ದೇನು ನಂದರು; 

ಮುದುಕನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಒಬ್ಬಳಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ 
ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಮುದುಕನು ಮಗಳ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಟವಾಡುವನು. ಮಧ್ಯೆ 


ಆ ದೇಶಾಂತರ ಹೋದ ಮೊಮ್ಮಗನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು ಆಟವನ್ನು ಬಟು ¥ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೪೧ 


ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅದು 
ಏನು ಧ್ಯಾನನೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಲ್ಲರು. ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳು 
ವ್ರದಕ್ಕೂ ಯಾರಿಗೂ ತೋರದು. ಮಗಳು ಬಂದು "" ಅಪ್ಪಾ. ಈ 
ದಿನ ಮೆಣಸಿನಸಾರು ಮಾಡಲೇ'' ಎಂದೋ, "" ಈ ಹೊತ್ತು ಪುರಾಣಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು; ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು'' ಎಂದೋ ಕೇಳಿ ಆ ಯೋಜನೆಯನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸುವಳು. ಹೀಗೆ ಹತ್ತು ವರುಷ ಕಳೆಯಿತು. 
ಆಗ ಹರಿದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೇಳ ನಡೆಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಅರಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಗಂಗಾ ಯಾತ್ರೆಗೆಂದು ಹೊರಟರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನಿಯೂ 
ಇದ್ದರು. ಮೈಸೂರಿಲದ ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ಮನೆಯವರು ತಿಳಿದವರು 
ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಪಲ; ಆ ಗುಂಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಹುದು ಎಂದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಅವರು ಯಜಮನಾನಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಯ ಜಮನಾನಿಗೂ ಈ ಚಪಲ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವರೂ ಆ ಮಾತನ್ನಾ ಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಲಿಕತ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತಮ್ಮ ""ನಾವು ಈ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಈ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ 
ಇದ್ದರೆ ನ್ನು ಯಾವಾಗ ಹೋಗುವುದು '' ಎಂದು ಬಲವಂತಮಾಡಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅವಳನ್ನೂ ಮಗನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹರಿದ್ವಾರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟನು. ಲಲಿತಮ್ಮ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಲ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ 
ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಬೇಡಿಕೂಂಡಿದ್ದಳು. ಅವನು ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲವೂ, ಆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೇನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳು, ಬೇಡ 
ವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುವನು. ಈ ಸಲ ಲಲಿತೆ ಹರಿದ್ವಾರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ---ಮೈಸೂರ ಕಡೆಯಿಂದ ಬನ ಯಾರಾ 
ರೂ ಬರುವರು, ಅವರ ಕೈಲಿ ಕ್ರ ೀಮ ಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಬಹುದು, 
ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಗಂಡನನ್ನು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೇಳುವುದು, ತನ್ನ ಘಡಿ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಗಂಡನಿಗೂ ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗಬಹುದು ಎಂದು ಚಪಲ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಮೈಸೂರಿನವರನ್ನು ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಕಂಡು ನಮ್ಮ ನೆಲೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ 


ವಿ೦ 
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ಪ್ರಮೇಯ ಬಂದೀತೆಂದು ಒಂದು ಭಯ. ಅವನಿಗೆ ಮೈಸೂರಿನ ಆ ಮನೆ 
ಬಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಹೀಗೆ ಇವರೂ ಹರಿದ್ವಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಬ ದಿನ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸನ್ನು ಮೈಸೂರಿನ ಇವರ ಘಡೆಯ 
ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬನು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದನು; ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಆತನ ಹಿಂದೆಯೇ ಒಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಒಂದು ಸಲ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಬಲವಾಗಿ ಗ.೦ಸಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ದನು. ಆತನು ""ಸಿಮ 
ತಾಯಿತಂದೆ ಒಂದಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಧ 
ಕ್ಟ ತಂದೆಯನ್ನು ತರು ಎ೦ದು ಕೊಂಡು, ಒಡನೆ ಛೆ ಛೆ ಏನು 
ಹುಚ್ಚು, ೮ ಹುಟ್ಟು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಒಂದಿರುವವನಿಗೆ ತಂದೆಯೆಲ್ಲಿ ತಾಯಿ 
ಯೆಲ್ಲಿ ಎಂದು ಧೃಯೆಣಮಾಡಿ ಹೊರಟೀ ಹೋದೆನು. ಅಮೇಲೆ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದೆ ಅವಳನ್ನೂ 
ಮಗನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕಳಿಕತ್ತೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ನು. 
ಅವನನ್ನು "ನೋಡಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನು ಒಂದು ಅವನ ತಂದೆಗೂ ತಾಯಿಗೂ 
ತಾನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡದ್ದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ಕಂಟಿ 
ದಂತೆ ಶೋರಲಿಲ್ಲ. ""ಯಾರನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಂದು ಕೊಂಡೆಯೊ '' 
ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ "" ಅವನು ಸುಬ್ಬ ಣಿ ನೇ ಸಳ, 
ನೋಡುವ ದಾಗಿದ್ದ ರೆ Fil ನು ಇವನ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಈ ಜನ್ಮ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ಪುಣ್ಯ ಅಲ್ಲ'' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಗಂಗಾ ಯಾತ್ರೆ ಎಂದು 
ಹೆಸ ರಿಟ್ಟು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಿಯೇನೆಂದು ಒಂದ ತನ್ನ ಪಾಪವನ್ನು 
ಕ್ಲಮಿಸಬೇಕೆಂದು ಗಂಗಾ ಮಾತೆಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದರು. ಮೇಳ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಒಂದರು. 
ಬಂದ ಒಂದು ವರುಷದೊಳಗಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತೀರಿಹೋದರು. 
ಯಜಮಾನಿ ಮಗಳ ಮಗನೊಬ್ಬನಿಂದ ಅವರ ಕರ್ಮಾಂತರಗಳನ್ನು ನ 
ಯಿಸಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಇರುವ ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೋ ಕೊಟ್ಟು, ತನ್ಫ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ದಿನ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಯಸ್ಸು ಬಹಳವಾಗದಿದ್ದರೂ ಕೊರಗಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಆಕೆಯೂ 
ಅಮೇಲೆ ಮೂರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದರು. ಅಳಿಯಂದಿರು ಆ 


A ಲ್‌ 
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ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಆದರ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡರು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಣನ 
ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಕತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. 


೫ 


ಇತ್ತ ಕಲಿಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೂ ಆಷೆ ನೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪ್ರಕೃತಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿರತಕ್ಕ ಪ್ರಕೃತಿ ಅಲ್ಲ. ಜನರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ತೀರಾ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಒಳ್ಳೆಯತನವನ್ನು ಅಪೇಶ್ಷಿಸುವನು 
ಇಂಥ ಸ ಭಾವದವರಿಗೆ ಸೂರ್ಯನು ಸಾಕಾದಷು ಕ ತೇಜಸ್ವಿಯಲ್ಲ; ಗೌಳಿ 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಹೆಗುರವಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿನ ಜನ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ಅವನು ಕಲಿಕೆ, ಗೆ ಬಲಿದದ್ದು. ಮನೆಯ ಜನ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ. ಹೊರಗಣ 
ಜನರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿದ್ದ ರಷ್ಟೆ. ಸಂಗೀತಗಾರರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೊಟಿ ಸ 
ಯುರಿ. ಅವರಿವರು ಸೀರಿ ಚ ು ಮಹಾರಾಜರ ಚಡ ಹ 
ದಕ್ಕಿ ಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಆಪ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಈ ಪ್ರಪಂಚವೂ ಆದೇ ಪ್ರಪಂಚವೇ. 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಜನರಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ, ಅನಾದರ, ಅಸಹನ. ಹಟ್ಟಿದ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ, ಬಾರಪ್ಪ, ಬಂದೆಯಾ ಎನ್ನು ವವರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಕೇಳುವರು. ಹೇಗೋ ಕೊಂಚ ದಿನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಪಾಠ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಇವನ ದಾಕ್ಷಿ ಣಾತ್ಯ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅನೇಕರು 
ಮೆಚ್ಚಿ ಇವನಿಂದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು, ವುದಕ್ಯಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ “ಜೇರಿಗಳು ಏರ್ಪಾಡಾಗಿ ಸ _ಲ್ಪ ಹಣ ಬಂತು.  ಆಂತೂ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಯೋಜನೆ ಯೂ. ರಪ; ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟೆ ನು. ಮಗನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ | ಗಳನ್ನು 
ಹೊಲಿಸಿದನು. ಹೊರಗೆ ಜ್‌ ಬೇಕಾದವರಿಲ್ಲದ್ದ ರಿಂದ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಐ ಮನಸ್ಸು, 
ನೆಟ್ಟಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕನಿಕರ, ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ 
ತಿಳಿದಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಪೂಜ್ಯಭಾವ. ಮಗನೆಂದರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. 
ಹೀಗೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಪ್ರೇಮವೇ ಗಾನವಾಗಿ 
ಒಂತೆಂಬಂತೆ ಇವನ ಗೀತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಕಳೆ ಬಂದು 
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೪೪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಸೇರಿತು. ಸಂಸಾರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಅರ್ಥ ಸುಖ ಆರ್ಧ ಚಿಂತೆಯ 
ಬುಶ್ರಣವೊಂದು ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. 


ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ ಸುಖಿಯಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೇ 
ದೇವರು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೇ ಪ್ರಪಂಚ. ಅವನು ಎದುಲಗಿದ್ದರೆ ಅವನು 
ಸುಖವಾಗಿದ ರೆ ಅವಳಿಗಿನ್ನೇನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನಾದರೂ 


ಬೇಕಾದರೂ ಅದರ ಏಷಯದಲ್ಲಿ ಅಷು ಲ ಖಂಡಿತವಾದ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ಏಕಾಗ್ರತೆಯು ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಪುರಾಣದ ಸಾವಿತ್ರೀ 
ಸೀತೆಯರು ಈ ರೀತಿಯ ಮಹಿಳೆಯರು. ಇವರ ಏಕಾಗ್ರತೆಯ ಯಾವ 
ಖುಷಿಯ ತಪಸ್ಸಿಗಿ೦ತಲೂ ಕಡಿಮೆಯಾದದ ಲ್ಲ. ಇವರು ಅದರಿಂದಲೇ 
ಜೀವನದ ಸಮಸ್ತ ಸಂಸ್ಥಾರಗಳನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಿಬಡುವರು. ಲಲಿತೆ ಈ 
ಮೊದಲೇ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಮ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟಿ ದ್ದಳು. 
ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ನ್ನ ಸುಖ, ತನ್ನ ಆಸ್ಕೆ ತನ್ನದು ಎನ್ನು ವ್ರದನ್ನು ಮರೆಯು 
ವುದನ್ನು ಅವಳು ಕಲಿತು ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು. ಈಗಲಾದರೋ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ತನ್ನ 
ಮಗ, ತನ್ನ ಗಂಡ; ಇವರು ಹೊರತು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅವರ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಅನಂತವಾದ ದಯೆ.ಯನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಅವರಿಗೆ 
ದೇವಿಯ ಅವತಾರವೆಂಬಂತೆ ರಕ್ಷ ಕಳಾದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಗಂಡನ ಸಂಗೀತ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವು ಅವಳಿಗೂ ಬಂದಿತು. ಅವಳು ನೆರೆಹೊರೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಫರದುಕೊಂಡು ಅನರಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಮ್ಮ ಸೀಮೆಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಡುವಳು. ಹೀಗೆ, ಮನೆಯ ಕೆಲಸ, ಗೌರೀ ಪೂಬೈ, ಮಗನನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಗಂಡನಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡು ವುದು, ನೆ 
ಹೊರೆಯವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಕೈಲಾದದ್ದನ್ನು ಮಾಡುವುದು, ಇದರಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಜೀವನವು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. 

ಮನುಷ್ಯನು ಆಯುಸ್ಸನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕಳೆಯಬಹುದು ; 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟವೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯನು 
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ಬ 
ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೂ ಲಲಿತೆಗೂ ಈ ರೀತಿಯ ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 


ತಲಿಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದು ಅದಾದ ಮೂರು ವರುಷದ ಮೇಲೆ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೪೫ 


ಇನ್ನೊಂದು ಮಗುವಾಗಿತ್ತು. ಬಹು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಈ ಮಗು 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಸಾಕಿ ಸಲಹುತ್ತಾ, ಗಂಡ ಹೆಂಡರು ನಾಲ್ಕು ವರುಷ 
ಕಳೆದರು. ಆಗ್ಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಶೇಷನಿಗೆ ವಿಷಮಶೀತಜ್ವರ ಬಂದು 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಉಪಯೋಗವಾಗದೆ ಅವನು ತೀರಿಹೋದನು, 

ಲಳಿತೆಗೆ ಅಪಾರವಾದ ದುಃಖ ಒದಗಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಸಿಡಿಲ 
ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. Wik ಲಲಿತಮ್ಮ ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಗೌರೀ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ ನ್ನಿಟ್ಟಿ ಳು. ತಾಯಾ, ಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಅಳುವುದಿಲ್ಲ, ಇರುವವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಪಾಡು ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಳು. ಈ ತರುಣದಲ್ಲಿ "ಅವಳಿಗೆ ಮಾವನವರೂ ಅತ್ತೆಯವರೂ 
ತೀರಿಹೋದಂತೆ ಕನಸರಿಗಳಾದುವು. ಆದರೆ ಅದೇನ ನನ್ನೂ ಅವಳು ಗಂಡನಿಗೆ 
ಹೇಳಲಲ್ಲ. ನ್ನ ಭಯ, ತನ್ನ ಆಸೆ ಏನಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದಮನ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಒಂದು ನಿಜ, ಪತಿದೈವದ ಸೇವೆಯೊಂದು ನಿಜ, 
ಮಿಕ್ಕದ್ದು ನನಗೇನು ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಜೆ 
ಕಷ್ಟ ಪ್ಪ ಕೃತಿಗೆ ಮಗನ ಸಾವು ಬಹು ವಿಪರೀತದ ಪಟ್ಟಾ ಯ ತು. 
ಅಲಿತೆ ತೆಗೆ `ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಂಕೆ ಅವನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿರ ರಲ್ಲಿ. ದೇವರ 
ವಿಷಯ ಯೋಜನೆಮಾಡಿದಾಗ, ಎ ದೇವರು, ರತ್ನ ಚಿ "ಮಗನನ್ನು 
ತಕ್ಕೊಂಡ, ಇನ್ನು ಇದರ ಮೇಲೆ ನನಗೆ JI ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವನು, ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದಲ್ಲೇ, ಆದದ್ದಾಯಿತು ಇದಕ್ಕೆ ಯೋಜನೆ ಯಾಕೆ 
ಎ೦ದು ಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಪಾಠವೇನು ಮನೆಯೇನು ಮಗುವಿನ 
ಕೂಡ ಆಟಿನೇನು ಹೀಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ವಯೆಸ್ಸಿ 
ನಿಂದಲೂ, ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿದ್ದು ದೊಡ್ಮ ದು8ಖದಿಂದಲೂ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನನ್ನೇ 
ಅರಿಯದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು. 

ಮಗಳಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ವರುಷವಾಗುತ್ತ ಬರಲು, ಲಲಿತಮ್ಮ ಮತ್ತೆ 
ಊರಿನ ಮಾತನ್ನೆ ತ್ರಿದಳು. ಹುಡುಗಿಗೆ ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸು. ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸರಿಯಾನ ಒಬ್ಬ ವರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು, 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟ ವಿ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಹತ್ತಿರ 
ಗ ಅವರು ಇದಾರೊಃ ಇಲ್ಲವೋ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಶೇಷ 


೪೬ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವನು ಹೋಗುವಾಗ ಶೇಷನಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗು 
ವುದು ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು. ಮಗಳಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಡೊಣವೇ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಹಾಕೋಣವೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿರುವಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಗಂಗಾನದಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಹುಡುಗಿ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ಲಲಿತೆಯೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೂ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಮಕ್ಕಳಂತೆ 
ಐದೆಯೊಡೆದು ನಿಂತರು. ಲಲಿತೆ, ನಾನು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪಾಪ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೋ ಇಂಥ ದುಃಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ, ಇದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನು ಯಾವ ಶಿಕ್ಹ ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕೋ, ಎಂದು ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಅತ್ಥಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸನಿ ಗಾದರೆ ಯೋಚಿಸುವ ಶಕ್ಕಿಯೇ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನು ಮಂಕ ನಂತೆ ಮಗಳ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಹೆಂಡತಿಯನ ನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದನು 

ಈ ಶೋಕ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ದುಃಖ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇನು ಕಟ್ಟುಕತೆ 
ಯಲ್ಲ. ನಡೆದದ್ದು ಹೀಗೆ. ಲಲಿತೆಗೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಏನೋ ಕಾಯಿಲೆಗೆ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅವಳು, ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇದ್ದೀತು, ನಾನು ಈ 
ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿ ರಲಾರೆ, ಎನ್ನು ವಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ಯವಾಗ ಬಂದ ಹುಮ್ಮ 
ಸ್ಲೇನು, ಈಗ ಸೋತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೇನು, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಆಗತಕ್ಕದ್ದೇಸು, ಇಲ್ಲೇ A ಕಾಗೆ ಮಳೇಲಿ ನೆನೆದಹಾಗೆ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿ ನೆನೆದದ್ದಾಯಿತು, ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವುದು, ಎಂದನು. ಲಲಿತಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಗಂಡನೆ ನೀ ದೇವರೆಂದ 
ತನಗೇಕೆ ಈ ಅಜ್ಜಾ ನವೆಂದು ಮತ್ತೆ ಗೌರೀ ಪೂಜಿ ವ್ರತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ತಾಯಾ, ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ದುಃಖವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು, ಇವ ನ್ದ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊ, ನನ್ನನ್ನು ಸುಮಂಗಲಿಯಾಗಿ ನಿನ್ನ ಪಾದಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊ, ಆದರೆ ಒಂದು ಸಲ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುವ ಪುಣ್ಯ ನನಗೆ 
ಕೊಡು, ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೪೭ 


ಆದರ ಆ ಪುಣ್ಯ ಒಂದು ಅವಳಿಗೆ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕದ್ದು ಲಭಿಸಿತು. 
ಕಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೂರು ವರುಷ ಮಕ್ಕಳ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಕೊರಗಿ ಒಂದು 
ಬನ ಅವಳು ಸರ್ವಮಂಗಳೆಯ ಪಾದಾರವಿಂದವನ್ನು ಸೇರಿದಳು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಕೊನೆಯ ತನಕ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಅವಳನ್ನು ಬಳೆಯ 
ವ.ಗುವಿನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡನು. ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಇವರು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಯರಂತೆ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದಿರುವುದನ್ನು ಬಿಟಿ ರು. ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಧಾರಾಳವಾದ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ಪೇಹದಿಂದಿದ್ದರು. ಇವರ 
ಮನಸೆ ರಡೂ ಒಂದಾಯಿತು. ಲಲಿತೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾವಾಗಲೂ, 
ದೇವರು, ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ, ದೇವರ ಕೆಲಸ, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಳು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನು ಹುಂಡತಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತ "ಇವಳ 
ಜೀವ ವಷ್ಟು ಸಂಸ್ಕಾರ ಪಡೆದದ್ದು. ನಾನು ಹಠವಾದಿ. ನನ್ನ ಹಠಕ್ಕಾಾಗಿ 
ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ತಾನು ವನ್ನು ವುದನ್ನೆ € ಮರೆತಳಲ್ಲಾ. ಈ 
ದೇವರ ಭಕ್ತಿ ಎ೦ಥದು'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು 
ತಿದ್ದುವ್ರದಕ್ಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ದೇವಿಯ ಅವತಾರವೇ ಎಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಅವಳು ತೀರಿಹೋದಾಗ ಅವನು ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಸರಿ 
ಎ೦ದು ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಡಿ ತಾನು 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅವಳು ಅಂಥ ನಂಬಿಕೆ 
ಯನ್ಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ದೇವರಲ್ಲಿ ತನಗೂ ಭಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗುವುದಾದರೆ ಆಗಲೆಂದು 
ಪುಣ್ಯಸ್ಥಳಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ ಯಾತ್ರೆ ಹೋಗಿ ಬಂದನು. 


೬ 


ನಾವು ಹುಟ್ಟುವುದು ಏಕೆ? ಬಾಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಬಲ್ಲಿಂದ ಒರು 
ಶ್ಲೇಷೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದೇವೆ? ಸಂಸಾರವೆಂಬ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮಲೆತು 
ಮೇಲೆ ಬರುವ ಅಲೆಯ ನೀರಿನ ದಿಬ್ಬವನ್ನು ಹಿಮಾಲಯವೆಂದೇ ಭ್ರಮಿಸಿ 
ಭೀತಿಪಡುವೆವೇಕೆ? ಕಷ್ಟವೆನ್ನು ವುದು ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆಯ ಭೀತಿಯಾದರೆ 
ನಿಜ ಯಾವುದು? ಸುಖ ನಿಜವೆ? ಸಂತೋಷ ನಿಜವೆ? ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಗೆ ಈಗ್ಗೆ 
ಸುಮಾರು ಅರುವತ್ತು ವರುಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರೇ ಯಾತ್ರೆ 


೪೮ ಸುಬಣ 
ಬಣ 


ಹೋಗಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ಪಳಗಳಲ್ಲಿ ದೇವರ ಸೇವೆಯನ ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಕಲಿಕತ್ತೆಗೆ ಒರುವ ವೇಳೆಗೆ « ಅವರು ಈ ಯೋಜಚ ಸನೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಮಾಡಿ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ತೋರದೆ ಜೀವನವೆ ನ್ನುವ್ರದು ಸಭಿಕರಿಗೆ ವೇಷ 
ಹಾಕಿ ಕುಣಿಸುವ ಬಯಲುನಾಟಕ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ತಾವು 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಸಹ್ಯವಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂದದ್ದು, ಕಲಿಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದು, ಇದೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ ಆಟಿದಂತೆ ತೋರಿಬಂದಿತು. ಎಂದರೆ ತನ್ನ ಪರ 
ವಾಗಿ ಮಾತ್ರ. ತಾವ್ರ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಜನ್ಮದ ದೊಡ್ಡ 
ಪುಣ್ಯವೆಂದು ಅವರು ಎಣಿಸಿದರು. ಅವಳು ೭ ಜೀವನ ದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ನಹನ 
ವನ್ನು ತಾನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ವ್ಯಸನಪಟ್ಟರು. ಇವು ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳನ್ನು ಬಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ. ತಮ್ಮ ಮಗನೂ ಮಗಳೂ 
ಹೋದಾಗ ತಮಗೆಷ್ಟು ಖೇದವಾಯಿತೋ ತಾವು ಒಂದುಬಿಟ್ಟಾಗ ತಮ್ಮ 
ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ಅಷು ), ಖೇದಮಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ ? ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ತಮ್ಮ 
ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೆ ನಡೆದಂತೆ ಆಯಿತೇ ಹೊರತು, ಇತರರ ಕಷ್ಟ ಸುಖ 
ವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಹಾಗಾಗಲಲ್ಲ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಬಂದರು. 


ಆ 
ಅಲ್ಲ ಮಗನ ಚ್ಹಾ ಪಕವೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಚ ಸ್ಲಾಪಕವೂ. ಮತ್ತೆ ಬಲವಾದುವು. 
ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಅಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗ ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 


ತೀರಿಹೋದನಲ್ಲಾ. ಅವನು Fetes ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಖ 
ಪಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನು? ಒಂದಿಷ್ಟು ಮೊಸರನ್ನು ಹಾಕುವ ಪ್ರದಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಕಾಶವಿ ರಲ್ಲ. ಆ ಹೆಂಡತಿಯು ಏನು ಸುಖಪಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು? ದಿನವೂ 
ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ದನ ವ ಯೋಚಿಸಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದೇ 
ಸರಿಎಂದುಕೊಂಡರು. ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದರೇನು? ತಾವು ಗಟ | ವರಾದರೇನು? 
೮ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಆ ಮಗನೂ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು ಹೋದರು; 
ಇನ್ನು ತನ್ನ ಪಾಡು ಏತಕ್ಕೆ? ತಾವು ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗದಿದ್ದರೆ ಏನು? 
ಎಲ್ಲೋ ಹೇಗೋ ದಿನ ಕಳೆಯುವುದು: ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮನೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಯಾರನ್ನು ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆಂದು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದದ್ದಾಯಿತೋ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೪೯ರ 


ಆ ಮಗನು ಹೋದನು. ಯಾರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ಕಟ್ಟು ವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಾ _ಯಿತೋ ಆ 'ಕಿಂಡತಿ ಹೋದಳು. 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಕ್ಕ ಭಾಟದ. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಗೂಡಿನಂತೆ ಆ ಆಸೆಯೆಲ್ಲ 
ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ನಮಗೆ ದೇವರ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಶಾಂತಿಯು 
ಸಂಸಾರದ ಆವರಣಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸು ಬ್ಬಣ್ಣನವರು ತಮ್ಮ 
ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದ ಮೊದಲು ತಾವು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕನ 
ಯನು ಕೊಂಡು ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಆಗಾಗ ನ ನೆಲವು ಸಾಮಾನು 
ಗೇ ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಫೆ ಮಗನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಒಟ್ಟೆ ಮುಂತಾದ್ದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿದ ದರು. ತತ ಹೋದಮೇಲೆ ಲಲಿತಮ್ಮ ಅದನ್ನೆ ಅ ಲಾ 
ಒಂದು ಟ್ಟಿ: ಸಿಯಲ್ಲಿ" ಹಾಕಿ ಇರಿಸಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿಗೆ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಒಟ್ಟೆ 
ಬರೆಯ ನ್ನೂ ಒಡವೆ ತೊಡವುಗಳ ಳನ್ನೂ. ಇನ್ನೊಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಟ್ರ 5 ಇನ್ನು ಅವಳ ಸಾಮಾನು ಬೇರೆ. ಸುಬ್ಬ ಣ ನವರು ಸಾಮಾನೆ 
ನ್ನೂ ಸಹ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಗಳನ ನ ತೆಗೆದು ಮಕ್ಕಳ ಒಟ್ಟೆ ಬರೆಯ 
ee ಚತ್ರ ತಾವ್ರ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸೌಖ್ಯವೆಂಥದೆಂದು ಸುತ್ತಿ ಕ 
ಧ್ಯಾನಮಾಡಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಹಳ ಬೇಸರವನ್ನು ಪಡೆದರು. ಕೊನೆಗೆ 
ರ 


೬ 


1 


೩ 


l 


ಈ 


ಇ 


ಈ ಹಾಳು ಹೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇರಲಾರ ಎಂದುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ, ದ್ಹವರನ್ನು ಕರೆದು ಅವರಿಗೆ, ನಾನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ನವಗೆ | ಜೀಕಾದದ್ದ ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ಅವರು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಮಿತ್ಸುದ್ದನ್ನೆ ಲ ಬಡಬಗ್ಗರನ್ನು ಕರಿದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕೊಟ್ಟು ವುನೆಯನು, ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಭಜನೆಯ ಕೂಟದವರಿಗೆ 


ವ 


ಜಟ 2 ತಾವು ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಟೀಲನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 


ಹಣವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಲಿಕತ್ತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರು. 
ಇದಿಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು 
ಅವರು ಯೋಚನೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ರೈಲ್ದೆ ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಕೈಯಕ್ಲದ 
೧೧ ೧.೨ 
ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೇಷ್ಟ್ರರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಬೆಕೇಟು ಕೊಡಿ 
ಬಂದರು. ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ: " ಎಲ್ಲಗಾದರೂ,'' ಸ್ಥ ಕಷಿ 
ನವನು: "ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಡುವುದು.'' ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ 


ii ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ತಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಸ ಲ್ಪ ಹೋಪ ಬಂದಿತು, ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಗು ಚ್‌ ಅವರು ನೆ ಸ್ಪ ಷನ್‌ ಮೇಷ್ಟ್ರ ರನ ತ ಕುರಿತು "" ಸ್ವಾಮಿ, ಇಂಥ 
ಊರಿಗೆ ಟಿಕೇಟು ಕೊಡಿ 58 ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಬೇಕು. ಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಕೊಡಿ ಎಂದರೆ ನಿಮಗೇನು ಕಷ ಸ? ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿರುವ ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಟಿಕೇಟು ಕೊಡಿ'' ಎಂದರು. 
ಸ್ಸ ಷನ್‌ ಮೇಷ್ಠ ರು ಇವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಏನು ಹುಚ್ಚನಾಗಿದ್ದಾನೆ 
Ko ತೊಂಡು ದಕ್ಷಿ ಣ ದೇಶದವನಾಗಿ ಕಂಡದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬೊಂಬಾ 
ಯಯವರೆಗೆ ಒಂದು ಟಿಕೇಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ವಾಪಸು ತೊಟ್ಟನು. ಆದನ್ನು. ತಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ರೈಲು 
ಹತ್ತಿದರು. ಟಿತೇಟು ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಎಂದು ಕೂಡ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


೬ 


ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ದಿನ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಸೇರಿದಾಗ ಟಿಕೇಟಿನು ರೈಲಿನ ವರು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಪ್ರಯಾಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇದು 
ಯಾವ ಊರೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ಜನ ಬೊಂಬಾಯಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಯಾವ 
ಊರಾದರೇನು ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಹೊಕ್ಕರು. ಸ್ಪ ಶೇಷನ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಅವರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಸೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದುಗಡೆ ಕುಳಿತು ಸಮಯ ನೋಡಿ ಹತ್ತಿರದ ನಲ್ಲಿಯ 
ಬಳಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆದನ್ನು ತಿಂದರು. ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಬರುತ್ತಾ, ತಾವು ಹೆಂಡತಿ ಮಸ್ಕುಳಿ 


ಗಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಖೇದಪಟ ದು. ತಪು, ಖ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಅನು, ಹಚಿ ಹೊಳ ದೇ ನಿಜವಾದ ಸುಖಕ್ಕೆ ದಾರಿಯೆಂನೂ 


ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದುಃಖ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಬಟ್ಟೇ ಇರುವವನಿಗೆ ದುಃಖವೇ ಇಲ್ಲ. ಇದೇನು ಹೊಸದಲ್ಲ. ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೫೧ 


ಹೇಳಿರುವ ತತ್ತ ವೂ ಇದೇ. ಇದನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಈ ಮೊದಲು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಈಗ ಅನುಭವಿಸಿ ತಿಳಿದರು. ಹಿಂದೆ ಏನೋ ತಿಳಿಯದೆ 
ಇದು ತನ್ನದು ಇದು ನನ್ನದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಯಿತು, 
ಇನ್ನು ಅದೇ ತಪ್ಪನ್ನು ವತಾಡಬಾರದು, ಕೇವ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಂತೆ 
ಇರಬೇಕು, ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೂವರೆ 
ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಾಯಿತು. ಐದನೆಯ ದಿನ ಮಿಠಾಯಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಇದಕ್ಕೆ ಮಾನವೇನು ಮರ್ಯಾದೆ ಏನು ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ 
ಮುದುಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಪಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. ಜನ 
ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರು ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೇಳುತ್ತಾ ನಿಂತರು. 
ಇದರಿಂದ ಮುದುಕಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಯಿತು. ಹೊನೆಗೆ ಮುದುಕ, 
ಆಪ್ಸ್ಯಾ ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಆಯಿತು, ಏನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ತೆಗೆದುಕೊ ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು, ನನಗೇನೂ ಬೇಡ, ನನಗೆ ಒಂದು 
ಊಟದ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡು ಅಷೆ ಚ ಎಂದರು. ಮುದುಕಿ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 
ಆಗಲಿ ಎಂದು ಆವರು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಮಿಶಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು, ದಿನಾ 
ಬರುವುದಾದರೆ ಬಾ, ಮಿಠಾಯಿ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದಳು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಈ ಏರ್ಪಾಡಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದರು. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ಹದಿನೈದು ದಿನ ಇವರು ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸು 
ವುದು ಆ ಮುದುಕಿ ಇವರಿಗೆ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡುವುದು ಹೀಗೆ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಕೊನೆಯ ದಿನ ಮುದುಕಿಯ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಇವರು ಪಿಟೀಲನ್ನು 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಬಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯನು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಜ್ರದ ಉಂಗುರವೇ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಬಾಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಇಂಥಾ ಸಾಹುಕಾರನ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸೇರಿದ್ದ 
ಗುಂಪು ಅವನಿಗೆ ದಾರಿಬಟಿ ), ನಿಂತಿತು. ಸಾಹುಕಾರನು ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಏಟೀಲನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಾಡಿಯಿಂದ. 
ಇಳಿದು ಬಂದು ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕುರಿತು "" ಈತನು ಯಾರು? ನಿನಗೆ: 


೫೨ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ನಾಗಬೇಕು?'' ಎಂದನು. ಅವಳು "ಯಾರೋ ತಿಳಿಯದು. ದಿನಾ 
ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಹಿಟೀಲನ್ನು ಸುಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಮಿಠಾಯಿ 
ಹೊಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದಳು. ಆ ರಾಗ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಾಹುಕಾರನು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು "ಅಣ್ಣ ನಿಮ್ಮದು ಯಾವ ಊರು'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಂಗೀತದ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುವ 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮತ್ತೆ ಆದೇ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಗೀತಗೋವಿಂದದ ಗೀತೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಾ ಗಾನದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ಮಾಗಿಹೋದರು. 
ಸಾಹುಕಾರನು ಅನಂದದಿಂದ ಪರವಶನಾದನು. ಆದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಕರೆದು "" ಅಣ್ಣಾ ನೀವು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಬರುತ್ತೀರಾ? ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಬೇಕು'' ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


೨೨ 


ನವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಸ್ಪಲ್ಲ ಕೋಪ ಒಂದಿತು. ಅವರು ತಾವಾಗಿ ಹೋ! 
೨ © 


ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಮುದುಕಿಯ ಆಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಹಾಡಿದ್ದು ತಾವು ಅವಳಿಗೆ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಂತೆಯೂ ಆಯಿತೆಂದು ಎಣಸಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 


ಳಿ ಡೆ 


ಅವಮಾನವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಸಾಹುಕಾರ ಒಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದದಕ್ಕೆ, 
ಇವನು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ, ತಾನು ಬೀದೀ ಪಿಟೇಲಿನವನು ಎಂದು 
ಹೊಂಡಿದಾನೆಯೋ ಏನೋ, ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟರು. ಆದರೆ 
ಒಡನೆಯೇ, ನನಗೇನು ಜಂಭ, ಹಿಂದೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಈಗ ಇವನ ಹತ್ತಿರ ನಡಿಸುವುದಕ್ಕ. ಬನು ಅಡ್ಡಿ? ಎಂದು ಕೊಂಡು 
ಆಗಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆದ್ದು ಹೊರಟರು. ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಮುದುಕಿ 
ಎಂದಿನಂತೆ ವಿುಠಾಯಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದಳು. ಸಾಹುಕಾರನು 
ಅದೇನೂ ಬೇಡ, ನಾನು ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದನು. ಅವಳು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ, ಹೋಗಳಿ ಈ ಹಣ ಇ.ಟ್ಟುಕೊಂಡಿರು, ವಂದು: ಅಹಃ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಫನಗ 
ಹಣವೇಕೆ? ಬೇಡ ಎಂದರು. ಮುದುರಿ "ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನೀನು 
ಪರಸ್ಕಳದವನಂತೆ ಇದ್ದೀಯೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ತಲೆನೋವು ಮೂಗುನೋವು 
ಎಂದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು? ಕೆಟ್ಟ ಮಾತಾಡಬಾರದು. ಸತ್ತು, 
ಹೋದರೆ ಹೆಣ ನಾಯಿ ಪಾಲಾಗುತ್ತದೆಯಲ್ಲ. ಪರದೇಶದಲ್ಲಿರುವವನು 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಶೆ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಇಟ್ಟು )ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ತಿಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು '' ಎಂದಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು "" ಈ ಹಣ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ 
ಇರಲ, ನನಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಬಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದರು, ಅವರೂ ಸಾಹುಕಾರನೂ ಹೊರಟುಹೋದರು, 
ಸಾಹುಕಾರನ ಮನೆ ಅರಮನೆಯಂತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ವಯಸ್ಸಾದ ತಾಯಿ, ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ, ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು ; ಪರಿವಾರ ಬಹಳ 
ಇತ್ತು. ಸಾಹುಕಾರನು ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯ ಒಂದು 
ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ರಿ ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಅವನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ನೇಮಿಸಿದ ಕೆಲಸ 
ವೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟೆ. ಅವರು ಇಷ್ಟ ಒಂದಾಗ ಸಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸಬಹುದು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ದೊಡ, ಮನೆಯಾಗಳು, ಈ ಐಶ್ವರ್ಯವಾಗಲಿ 
ಹೊಸತಲ್ಲ. ಇಂತಹುದನ್ನು ಅವರು ಒಹಳೆ ನೋಡಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಆವರಿಗೆ ಬೇಸರ. ಇಷ್ಟು ಹಣವಿರುವ ಮನುಷ್ಯರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ತಾವು ಬೇರೆಯ ಜಾತಿಯ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಮಾತನಾಡುವರು. ಐಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಧೋರಣೆಯನ್ನೂ ತೋರುವರು. ಅವರು ಸಾಹುಕಾರನಿಗೆ "ಅಪ್ಪಾ, 
ನಾನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪರದೇಶಿ. ಈಗ ಗೀತ 
ಗೋವಿಂದವನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕೇಳೆ. ಇನ್ನು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ 
ಬಾ ಎಂದರೆ ಒರುತ್ತೇನೆ. ಅಗ ಕೇಳಿ'' ಬಂದರು. ಸಾಹುಕಾರನು 
ಹುಳಿತುಕೊಂಡು ಈಗಲೇ ಬಾರಿಸು ಎಂದನು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
""ಸಾವಿರಹೇ ತವ ದೀನಾ'' ಎಂಬ ಗೀತವನ್ನು ಬಾರಿಸಿದರು, 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಪಿಬೇಲ ನುಡಿಸುವುದರ ಸೊಗಸು ಹೀಗೆಂದು 
ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವರು ತೊರೆಯಪುರದಲ್ಲ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನುಡಿಸ] 
ವಾಗ ಅದನ್ನು ಹನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇತರರು ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸುವುದನ್ನೂ 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡಕ್ಕೂ ವೃತ್ಯಾಸವನ್ನು ಒ೦ದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದು. 
ಅವರು ನುಡಿಸುವುದು ಆಪ್ತನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಣ ಮಾತಿನಂತೆ; 
ಇತರರು ಬಾರಿಸುವುದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಉಪನ್ಯಾಸದಂತೆ. ಇತರರು 
ವಿಟೀಲನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೌಶಲವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇರುವ ಒಂದು 


4 


೫೪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಸಾಧನವೆಂಬಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವರು. ಇವರು ಅದು ತಮ್ಮ ದೇಹದ 
ಹೊರಗಣ ಧ್ವನಿಯೆಂಬಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವರು. ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ 
ಇವರು ನುಡಿಸುವ ರೀತಿಯೆಲ್ಲಂತೂ ನಮಗೆ ಆ ಪಿಟೀಲು ಬೇರೆಯ ವಸ್ತು,, 
ಆದನ್ನು ಇವರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೈಯಿಂದ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತರರು ಸ್ವರವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವರು. ಇವರನ್ನು ಸ್ತರ ತಾನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವಂತಿತ್ತು. 
ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಭಾವವು ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ; ಪಿಬೇಲಿನಲ್ಲಿ 


ಆ ಭಾವವು ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿರುವುದು. "ರಾಧ ನಿನ್ನ ವಿರಹದಿಂದ 
ದೀನಳಾಗಿದಾಳೆ' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ದೇಶೀತೋಡಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿರ 


ಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅತಿಶಯವಾದ ದೈನ್ಯವು ತೋರು 
ವುದು; ಆ ಸ್ವರವು ಅಯ್ಯೊ ಎಂದು ಕನಿಕರವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವಂತೆ ನುಡಿ 
ಯುವುದು. ಮುಖ್ಯ ಅವರು ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾನು 
ಈಚೆಗೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಸಂಗೀತಗಾರನು ಗಾನವನ್ನು 
ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆಂದು ಉಪಯೋಗಿಸುವನೋ, ತನ್ನ ಬುದ್ದಿ 
ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೆಂದು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲವೋ, ಅವನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಈ ರೀತಿಯ ಸೊಗಸು ಲಭ್ಯ. ಯಾವನ ಸಾನ ದೊಡ್ಡದು 
ತಾನು ಅಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವನೋ, ತಾನು ದೊಡ್ಡ ವಿದ್ವಾಂಸ ತನ್ನ 
ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಗಾನವು ಸಾಧನ ಎಂದು ಇರುವುದಿಲ್ಲವೋ, 
ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ರಸವು ಸಾಧ್ಯ. ಸಂಗೀತಗಾರರಿಗೆ ಸಂಗೀತದ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾವೂರ ದಾಸಯ್ಯ? ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರು ಬಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಸಭೆಯ ಪಂಡಿತರೂ ಪಾಮರರೂ 
ಮೈಮಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ಈಚೆಗೆ ಇತರರು ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಮೈಮರೆತದ್ದನು ಕೆ 
ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಸಾಹುಕಾರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ ಣ್ಣನವರು 


ಬ 
"ಸಾ ವಿರಹೇ ತವ ದೀನಾ' ಎಂದು ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ರಾಧೆಯ ದೈನ್ಯವನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಿದಾಗ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಪರಮಾತ್ಮನ ಚಿರ ವಿರಹದಿಂದ ಅನುಭವಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ದುಸ್ಸಹವಾದ ದುಃಖವು ಅಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಸಾಹುಕಾರನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸಿದನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬಂದು 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೫೫ 


ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು, ನಮ್ಮಪ್ಪ ಭೇಷ್‌ ಬಾರಿಸಿದಿರಿ ಎಂದಳು. ಅವರ ಮಗಳು 
ಬಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರ ಎಂದು ನೋಡುವ 
ಳೆಂಬಂತೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ ಅವರ ಕೈ ಆಡುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೂ ಆ ದಿನ ಅದುವರೆಗೆ ಬಹಳ ದಿನ ಬಾರದೇ ಇದ್ದ ಗಾನ 
ಶಕ್ತಿಯು ಬಂದಿತ್ತು. ವಿರಹದಿಂದ ವ್ಯಥೆಪಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ರಾಧಯಲ್ಲ; 
ತಾವು. ಮಾನವರೆಲ್ಲ ಈ ವಿರಹದಲ್ಲಿದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅದರ ಜ್ಞ್ಯಾನ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರವೇ ಈ ವಿರಹ. ತಾವು ತಮ್ಮ ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಲೋಭಯೇ ಈ ಸಂಸಾರ ದುಃಖ. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾವು ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 
ಅರುವತ್ತು ವರುಷದಲ್ಲಿ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ಕಂಡಂತಾದದ್ದು ಆ ಎರಡು 
ಮೂರು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ. ಅದೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಹಾಗೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರಿಗೆ ಈ ಜೀವನವು ಒಹು ಬೇಸರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ದೇವರು ತಮ್ಮನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಇರು ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಮರೆಯಾಗಿರುವನು. 
ಈ ಬಾಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲವೆ ಗೆ ನನ್ನು ಸೇರುವುದು? ದೇವರೇ 
ಇ೦ದಿಗೆ ನನ್ನ ನ್‌ ಕರೆದು ಕೊಳ್ಳು ವೆ ಕಂ 0) ನಿನ್ನ ವಿರಹದಿಂದ 
ನಾನು ರೀನನಾಗಿೇನೆ [ನ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನುಡಿಸಿದರು. ಸಾಹು 
ಕಾರನು ಸುಖದಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಳು. ಮಗಳೂ 
ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಳು. ಗ Wee ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸಂತೋಷ 
ವಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಅರಿಯದ ಒಂದು ಉತ್ತಾ ನತೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಈ ಉತ್ತಾ ನತೆಯು ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ye ಆ ಗಾನದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ 

ಪನ್ನು ತಳೆಯಿತು. ವಂ ಹೈ ದಯದ ದೈನ್ಯವು ಆ ಇತರ ಹೃ ದಯ 
Fe ಆವರಿಸಿ ಲೋಕವೆಲ್ಲ ಈ ki ದೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಇ ಚ 0 
ಎಂ೦ಒಂತೆ ತೋರಿಸಿತು. 

ಹಾಡು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆ ದಿನ ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಬೇಕು ಎನ್ನು ವಂತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸವಿತಾಪದ ಒಂದು ದೇವಾಲಯದ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಹೃ ತ್ರಿ 


೫ ೬. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಯನ್ನ ಲ್ಲ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ದೇವರೇ ಕೃಪೆ ಮಾಡು, ದೇವರೇ ಕೃಪೆ 
ಮಾಡು, ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತೋರಿಸು, ಈ ಅತಿ ಘೋರವಾದ 


ತ 


(ಸರವನ್ನು ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡು, ಬಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಅಂದು ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದ ದೈನ್ಫರಸಕಟಾಹದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸಣ್ಣ 
ಒ೦ದು ರಂಧ್ರವನ್ನು ಕೊರೆದ ಹುಡುಗನಂತೆ ಆದರು. ಇಷ್ಟು ಯೋಜನೆಗೆ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲವೆಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಎಷ್ಟು ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ದೈನ್ನ ವ್ರ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆವರನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಭಗವಂತನು ಮಾನವನ ಆತ್ಮವನ್ನು 
ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಕರದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೀಗೆಯೇ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಸರಿ 
ಯಾದ ಸಮಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಕಷ್ಟವನ್ನೋ ಸುಖವನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟು 
ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನನ್ನು ಆಪೇಕ್ಸಿ ಸುವಂತೆಯೂ ತನ್ನ'ನ್ನು ನಂಬುವಂತೆಯೂ 
ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಈ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ಈ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಆವಿರ್ಭವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುವನು. ಆ ದಿನವು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಈ ದೈನ್ಯದ 
ತಪಸ್ಸಿನಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. 

ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಒಂದು ಕನಸಾಯಿತು. ಅದರ 
ತಾವು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆಯೂ ತಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಸೇ 
ಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೂ ತೋರಿ ಅವರು ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿಯ 
ಎಚ್ಚತ್ತು, ಇದೇನು ಸ್ವಪ್ಪೆ, ಅರುವತ್ತು ವರುಷದ ಮುದುಕನಾದೆ, 
ನಾಟಕ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂತು, ಈಗ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಭ್ರಾಂತಿ ಏನು 
೦ತು, ಎಂದು ಆ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ನಿಮಾರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಆ 
ಇ ಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಯಾವ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದು? 
ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ 
ಆ ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕ ಒಂದಿತು. "" ಪರದೇಶದಲ್ಲಿದೀಯೆ, 
ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಸತ್ತರೆ ಸುಡುವರಿಲ್ಲ. ಹಣ 
ನಾಯಿ ಪಾಲಾಗುತ್ತದೆ.'' ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ, ಏನಾದರೂ 
ಸರಿ, ಒಡನೆಯೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಬೇಕು, ಎಂದು ತೋರಿತು, ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯು ಬಹುವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವರು 


ಸಾಹುಕಾರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಸಾಹುಕಾರನು ಇನ್ನೂ ಹಕೆಗೆ 
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ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಯಜಮಾಾನಿಯು ಇವರನ ಕ್ರ ಕುಳ್ಳಿ ರಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲಸ್ಫು ತಂದಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಲು ಹಾಲನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟು, ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ಸಾಹುಕಾರರು ಬರುತ್ಥಾರೆ ಎಂದಳು. ಅವರ 
ಮಗಳು ಒಂದು ಹತ್ತಿರ 1] ಹಣ್ಣು ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ಎ೦ದು ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಟ್ಟಿಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಕ್ಲಣಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ತನ್ನ ಮುಗು ಹಾಗೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಬ್ಲಾಪಕ ಒಂದು ಒಡನೆ 
ಬಹಳ ಖೇದವ್ರಂಟಾಯಿತು. ಇದು ಏಳೋ, ಸನುರೆಯೋಣವೆಂದರೆ ಬಿಡದೆ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭಗಳೇ ಒರುತ್ತಿವೆಯೆಲ್ಲಾಎಂದು ಅವರು ಇಲ್ಲಿಂದ 


ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೂರಡಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡರು. 


ಸಾಹುಕಾರನು ಬಂದಮೇಲೆ ಇವರು ೀತಗೋವಿಂದದ ಗೀತವೊಂದನು 
ನುಡಿಸಿದರು. ಸಾಹುಕಾರನಿಗೆ ಪರಮಾನಂದವಾಯಿತು. ಅವನು ಅಯ್ಥಾ 
ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಇದ್ದುಬಿಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಅದಕ್ಕೇನೂ ಅ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, ಆ ಆದರೆ ನಾನು ಪರ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಹಳ ವರುಷವಾಯಿತು, ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು 
ಎಂದರು. ಅನಂತರ ಸಾಹುಕಾರನು ಸಮ ಚಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದನು. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಶ್‌ ನೀವು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸಲ ನಿಮಗಾದಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲದ್ದು ಆಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ'' ಬಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು (ಆಪು 'ಣೆಯಾದರೆ ನನ್ನ ರೈಲ್‌ 
ಛಾರ್ಜಿಗೆ ಹಣ ನಂಪಾದಿಸುವವರಿಗೆ ಇಲ್ಲದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ 
ಬ೦ದು ಹೇಳಿದರು. ಸಾಹುಕಾರನು ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ರೇಳಿದನು. 
ಪಾರನೇಯ: ದಿನ ಇವರು: ಸಿಟೀಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಒಂದು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ, ಟ್ರ! ಬೊತೆ ಪಂಜೆ, ಮೈಸೂರಿಗೆ ಒಂದು 
ಟಿಕೀಟು, ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಇಷ್ಟನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದು, ನಿಮಗೆ ಈ ದಿನ ಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆದರೆ ಬಾರಿಸಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಈಗಲೇ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಿ, ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 


ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ಇನ್ನೂ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿ ಲ್ಲ ಎಂದರು. ಸಾಹುಕಾರನು 


ಅವರಿಗೆ ಬಹಳೆ ಉಪಚಾರದ ಮಾತನ ವಿ ಹೇಳಿ ನೀವು ಗೀತಗೋವಿಂದದ 


೫೮ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಒಂದು ಚರಣವನ್ನು ಸುಡಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಕಡಿಮೆ ಎಂದು ನುಡಿದು ಅವರನ್ನು ಆಂದೇ ಕೊಟು ¥ ಘಳು 
ಹಿನಿದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು. ಎಕೆನಿದರೆ. ಅವರಿಗೆ ಮುದು ಕೆಯ ಮಾತು ಜ್ಞಾ ಪದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಸಾಯುವ ದಿನಕ್ಕೆ ಖರ್ಚು ಹಣವನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿಕೊಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವರು 
ಬಂಡಿತಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಪಿಂಕ pa ಕೊಡುತೆ ತ್ರೇನೆಂದ ಐದು 
ರೂಸಾಯಿಗಳನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಮೈಸೂರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು, 


ಆ 


ಈ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಣ್ಣ ಸಾಲದೆಂದು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರ ಜೀವನವು ವಿಚಿತ್ರವಾದದ್ದು... ಅದರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ನಾನು 
ವಸ್ಸು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ ರೆತಾನೆ ಊಹಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ... ಮೂರು ದಿವಸದ 
ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಸರ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದರು. ಮದ್ದೂ ಶೂ ಮಂಡ್ಯ, ಶ್ರೀರಂಗಪಃ ಣಾ, ಪಶ್ಚಿಮವಾಹಿನಿ; 
ಬನು, ಸುಖವಾದ ಹೆಸರುಗಳು. ಆದರೆ ಫಿಜೇಲಿನ ದೀನಸ್ತರದಂತೆ ಅವು 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದುಃಖ ಮಿಳಿತವಾದ ಸುಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಂದುವು. 
ಆಂದು ಈ ಊರುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಅವಸ್ಪೆ ಎನು? ಇಂದು ಮತ್ತೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ರೀತಿ ಕನ್ನ ಆಗ್ಗೆ ಈಗ್ಗೆ, ಆದೂ ಇದೂ ಒಂದೇ ಜೀವ 
ಎರಡು ಬೇರೆಯವೇ, ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ಚಂಪಕ ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಈ 
ನಡೆಯುವವನಂತೆ ಅವರು ಮೈಸೂರಿನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿದರು. 
ಸೀಮೆಯ ಕಥೆಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ ರೈಲಿನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತಿಳಿದರು. 
ಮೊದಲೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳು ತ ಆಗ ಮೈಸೂರಿಗೆ ರೈಲು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ರೈಲು 
ಮೈಸೂರಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗ ಯುವರಾಜ 
ರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಚಾಮರಾಜ ಒಡೆಯರವರು ಈಜೆಗೆ ರಾಜ್ಯವನ್ನಾಳಿ ಪ್ರಜಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳಂತೆ ರಕ್ಷಿ ನಿ ಕೆಲವು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ದೈವಾಧೀನರಾಗಿದ್ದ 
ರೆಂದು ಅವರು ಕಲಿಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಅವರ ಹಿರಿಯ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೫೯ 


ಮಕ್ಕಳು ರಾಜ್ಯವಾಳುವುದನ್ನು ಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ 
ಯುಗವೇ ಬೇರೆ ಎಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೋಯಿತೆಂದು ತೋರಿದ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಯದನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಅವರು ಮರುಗಿದರು. 
ಆಮೇಲೆ, ನಾನು ಈರೀತಿ 'ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಸಂನ್ಯಾಸಿ 
ಯಂತೆ ಇದ್ದುಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಆ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಮೈಸೂರಿನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಹಾಗೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಜೀವಂತರಾಗಿರ 
ಬಹುದೇ? ಇದ್ದರೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳು ವುದು, 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಅವರ ಸೇವೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಡೇ ಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಈ ಯೋಜನೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿ, ರುವಾಗ ಸೂರಿನ ಲ್ಲಿ ರೈಲು ನಿಂತಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರು ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಸಿಟೇಲನ್ನೂ ಸಂಚಿಗಳನ ನ್ನೂ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಈ ೊಂಡು ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಹೂರಟರು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ವೈಶಾಖಮಾಸ. 
ಐದಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಸಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬಂದು ಆ ಉದಯದ ಆಕಾಶವು 
ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೀರು ಹಾಕಿ ದೇವರ ಉತ್ಸವಸ್ಕ್‌ 
ಸರಿಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗೆ ದಕ್ಷಿಣದಿಂಹ ಹರಿದುಬರುತ್ತಿತು,. 
ವಿಲೆ ತುಂಬಿದ್ದ ಮರಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ನೂರಾರು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಠುಳಿತು ಬಹು 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಕಲಕಲ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಂದವಾದ 


Fl 
ಉದಯ. ಆನಂದವನ್ನು ಕೋ ಎಂದು ಸಾವಿರ ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ನೀಡಿ 


ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಚಾ), ಇವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆನಂದವು ಉಕ್ಕಿ 
ಬರುವಂತೆ ಎದ್ದು ಪುನಃ ಕುಗ್ಗಿತು. ಹಿಂದೆ ಇಂಥ ಎಷ್ಟು ಉದಯಗಳಲ್ಲ 
ತಾವ್ರ ಎದ್ದು ದೊಡ್ಡ ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಾತಃಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ಬೀಸುವ ತೆಂಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಆನಂದದಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು! ಆಗ ಈ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಸಂಗತಿ ಹೀಗೆ ವರೇಕು, ಆ ರಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಸಂಗತಿ ಹಾಗೆ ವರೇಕು ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಜನೆ! ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ವಸ. ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದಂತೆ 
ಸಂಭ್ರಮ. ಆ ಹುಮ್ಮಸು ಇನ್ನೆ ಲ್ಲ? ಜೀವನವು ಆಗ್ಗೆ ಇವರನ್ನು ಆಗ 
ಠಿ F 


ಓಂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ತಾನೆ ಆಟಕ್ಕೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಆಟ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆ ಆಟವು 
ಇಂಥ ಬೇಸರದ ಆಟಿವೆಂದು ಆಗ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ತಾವು ನಂಬು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಇನ್ನು ಆ ಯೋಚನೆಗಳೇಕೆ? ಇನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮಾತೇನು? ತಾವು ಸುಖಪಟ್ಟಿರೆಷ್ಟು? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆಷ್ಟು? ಇಗೋ ಆಗ 
ಇದ್ದ ನೂರು ತ ಬದಲಾಗಿ ಈಗ ಇನ್ನಾ ನೂರು ಜನ ಇದಾರೆ. 
ತನಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಬೇರೆ ಹತ್ತು ಜನ ಇದಾರೆ, ಈ ಬಾಲಸೂರ್ಯನು 
ನೀಡುವ ಆನಂದವೂ ಈ ಬಾಲಸೂರ್ಯ ಸದೃಶನಾದ ರಾಜನು ಕೊಡುವ 
ಅಶ್ರಯವೂ ಈ ಊರಿನ ಬಹು ಏಧವಾದ ಜೀವನವೂ ಈಗ ಬೇರೆಯ 
ಜನಕ್ಕೆ. ಒಳ್ಳೆಯದು. ತನಗೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದ ಸುಖವು ಇವರಿಗೆ 
ಉಂಟಾಗಲಿ. ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನೆ 
ಯಿದ್ದ ಅಗ್ರಹಾರದ ಬಳೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಮನೆಯ ಹತಿ ರ ಬಂದಾಗ 
ಬ್ಬಣ್ಣನವರ ವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಯೋಚನೆ ಬಂದು ಪರದಾಡು 
ತ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಜ್ಞಾ ನವಾಗಿರುವಂಕೆ ಅವರು ಬಂದು ಮನೆಯೆ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಜಗಲಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಇನ್ನೂ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿಯೇ ಸೇರಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 


ವ 
ಜನವೂ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 


[9 21 
et 


ಯಾರೋ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಆಕಡೆ 
ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಮುಖ. ಯಾರೋ 
ಮುದುಕ ಪಿಟೀಲು ಒಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮನೆಯ ಮನುಷ್ಯನು ಯಾರಪ್ಪಾ ಅದು ಎಂದನು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಾವು ಪರಸ್ಪ ಳ ಎಂದರು. ಈ ಮಾತನ್ನು 
ನನಗೆ. ಏಳೆಂಟು ವರುಷಗಳ ಮೇಲೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ಹೇಳಿದರು. "ನೋಡಿ, ಅವರು ಕೇಳಿದ ಕ ಕಣ ಹಾಗೆಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದದ್ದು; ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು ವರುಷವಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆ 
ಬಟ್ಟು ಹೋದದ್ದು... ಕೊಂಚ ವರುಷ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಮಾತ್ರಳೆ ಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ್ಳೂ , ಬೆಳೆದದ್ದೂ ಇಲ್ಲವಾಯಿತೆ? ಆದರೂ ಕೇಳಿದ 
ಒಡನೆ ಪರಸ ಸಳ ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ಒಂದು ಕ್ಲಣದ ಮೇಲೆ, ಎಲಾ ಏನು 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೬೧ 


ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಇದು ಪರಸ್ಕೃಳ ಎಂದರೆ ಏನು ಕಲಿಕತ್ತೆ ಸ್ಮಳವಾಯಿತೇ? 
ದೇವರನ್ನು ಬಟ್ಟು ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋದಾಯಿತು; ತಿರುಗಿ 
ಪರಶಿವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ದ್ವಾರಪಾಲಕರು ಯಾರಪ್ಪಾ ಆಡು 
ು೦ದರೆ ನಾನು ಪರಸ್ಥ ಳ ಎಂದರೆ ಏನು ಗತಿ! ನಿನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗು ಇನ್ನ 
ಬಹುದಲ್ಲಾಾ ಅವರು, ಈ ಪ್ರಪಂಚವೇ ನಮ್ಮೂರು ಎಂತ ನಾನೇ ಹೇಳಿಡ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ ಎಂದೆಂದು ಕೊಂಡೆ. bu ತಿರುಗಿ ತೋರಿತು. 
ಮೈಸೂರು ಪರಸ ಳ ಎಂದೆ; ಕಲಕತ್ತೆ ಸ್ಸ ಳ ಅನ್ನ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ. ಮೈಸೂರೂ 
ಪರಸ್ಸಳವೇ ಕಲಿಕತ್ತೆ ಯೂ ಪರಸ | ಳವೇ. ಸ್ಮಳ ಯಾವುದು. ಎಂದರೆ 
ಕೈಲಾಸ ಎನ್ನು ವುದು ಎಂದು ಕೊಂಜಿ.'' ಪ್ರಾ | ಆ ದಿನದ ಅವರ 


ಸ್ಕಿತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿನ ಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರಬೇಕು. ಮನೆಯಾತ 


ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೊಸಬರಿದಾರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟು ಕರುಹಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಬಾಗಿಲು ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದು 
ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾರನ್ನೋ ಕುರಿತು, ಅಪ್ಪಾ 
ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರರಾಣದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂತ ಇದ್ದರು, ಅವರ ವಿಚಾರ ಏನು 
ಎಂದರು. ಕ 

"" ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತೀರಿಹೋಗಿ ಬಹಳ ವರ್ಷವಾಯಿತು. '' 

(ಅವರ ಮನೆಯವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ರಃ” 

"ಆವರ ಮನೆಯವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.' 

"ಅವರ ಹೆಂಡತಿ '' 

"ಅವರೂ ತೀರಿಹೋದರು.'' 

"" ಅವರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದರಂತಲ್ಲಾ ?'' 

| ಒಬ್ಬಾಕೆ ತೀರಿಹೋದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅವರ ಮಗನ ಹತ್ತಿರ 
—ಅದೆಲ್ಲೋ ಅವರಿಗೆ ಕೆಲಸವಿದೆಯಂತೆ--ಅಲ್ಲಿ ಇದಾರೆ. ನಾವು ಈ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಂಡೆವು.'' 


೬.೨ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ತೀರಿಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಅಕ್ಕೃಂದಿರೂ ಏನೇ 
ನಾಗಿದಾರೋ ಎಂದೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮೊದಲೇ ನಿರಾಶರಾಗಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದು 
ವಜ್ರದ ಏಟಿನಂತೆ ಬತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮಂಕನಂತೆ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟರು. ಮೈಸೂರು ಪರಸ್ಕಳವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು? ಬೆಳೆದಕಡ 
ನಾವೇನು ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತೇವೆಯೇ? ಜನರಲ್ಲಿ ಬಾಳಿ ಅವರ ಮನ್ನಣೆ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಬೇರು ಬೇರೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸೇರುವಹಾಗೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ. ತಿಳಿದ ಜನ ಇ್ಲದಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಊರೂ 
ಪರಸ್ಸಳವೇ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಲೆಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ತಂದೆಗೆ ತರ್ಪಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತಾಯಿಗೂ ಒಂದು ತರ್ಪಣವನ್ನು ಬಟ್ಟು, 
ಇದೇ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಗನಾದುದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಮಾಡಿದ ಶುಶ್ರೂಷೆ, 
ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆ, ಎಂದುಕೊಂಡು ತೊರೆಯಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೇ ನಂಜನ 
ಗೂಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಎಂದು ಯೋಜಿಸಿ ನಂಜನಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಜನಸಂದಣಿ, 
ತೊರೆಯ ಪುರದಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆಯಿಲ್ಲ, ನಾರಾಯಣ ಗೋವಿಂದ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರಬಹುದು, ಇನ್ನು ನನಗೆ ಆಗಬೇಕಾದುದೇನಸು? ಎಂದು 
ಹೊಂಡು ತೊರೆಯ ಪುರವನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದರು. 
ಈ 

೯ 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ತೊರೆಯ ಪುರದಲ್ಲಿ ಹದಿಮೂರು ವರುಷ ಇದ್ದರು, 
ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಈ ಅಶಾಂತಿಯೆಲ್ಲಾ ವಾಸಿಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ತತ್ತ ಎಜೆಶ್ಲಾನಿಗಳಾದರಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 
ಯಾರಿಗೂ ಒಂದು ಕಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳದೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಒಂದಿಷ್ಟನ್ನು 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳದೆ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದು ಕುಂದು ಇದು ಕೊರತೆ ಎಂಬ ವ್ಯಥೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಸರ್ವದಾ ಶಾಂತಭಾವದಿಂದ ದೇವರ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ತತ್ತ್ವಜ್ಞ್ಯಾನಿಗಳಲ್ಲದೆ ಏನು? ಆದರೆ ಅವರು ವೇಷದಲ್ಲಿ ಈ ತತ್ತ್ವಚ್ಛಾನಿಯಂತೆ 
ಇದ್ದರೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ಕೊನೆಗೂ ಪಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವರು. ಒಂದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗು 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೬ 


ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಜಗಲಿ. ಇನ್ನು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಇದ್ದ ಕ್ರಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂಭಾಗ. ಒಂದು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಾಗ 
ಮಳೆ ಇರಿಚಲು ಬಡಿದರೆ ಅದರ ಮುಂದುಗಡೆಯ ಮನೇ ಒಗಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ವರು. ಹೀಗೆ ಹದಿಮೂರು ವರುಷ ಇವರು ತೊರೆಯಪುರದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊಂಚ ದಿನದಲ್ಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಊರಿನ ಜನ 
ಕೈೆಲ್ಲಾ ಪ್ರೀತಿ, ಗೌರವ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 'ಕೈಯಲ್ಲಾದ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನೋಡುವರು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಏನಿತ್ತು? 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೇ 
ಹೊರತು ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ತೊರೆಯ 
ಪುರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯೋಗಿಯಂತೆ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊನೆಗೆ ದೇವರ 
ಪಾದಾರವಿಂದವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲ ಅವರಿದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೇಳಿದರೆ ಈ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ತೊರೆಯ ಪುರಕ್ಕೆ ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದು ಸೇರಿ 
ದರು, ತೊರೆಯ ಪುರ ಒಂದು ತಾಲ್ಲೂಕು ಸ್ಪಳ; ಜೀ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಅಗ್ರಹಾರ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಶೆ ಶೇಣಿ, ದೊಡ್ಡ ತಾರು ತಪಸ್ಸಿಗೆ Py 
ಬೇಕೆಂದವರಿಗೆ ಪ ಪ್ರಶಸ್ತ, ವಾದ ಸ ಳೆ. ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವರು ದೇವಾಲಯದ 
ಮುಂದುಗಡೆ ಜತಗ ಮಗ GH ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಸಲ ನಾನು ಕೇವಲ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದಾದೆ ಎಂದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮಗು ಭಯಪಡು 
ವಂತೆ ಭಯಪಟ್ಟು ನಿದ್ದೆಯಿ೦ದ ಎದ್ದರು. ನಾಲ್ಕು ಸಲವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
"ಈ ಭಯವು ಸರಿಯಲ್ಲ. ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದಿಕ್ಕು ದೇವರು. ನನ 
ಆಗಬೇಕಾದುದೇನು? ನನಗೆ ಭಯವೇನು? ನಾರಾಯಣಾ ಎನ್ನು ತ್ತಾ 
ನಿಶ್ಚಿ ೦ತನಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದೊಂದೇ ಈಗ ಕೆಲಸ. ನಾನು ಇತರರಂತೆ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇಕಾದರೆ ದುಃಖಪಡಬೇಕಲ್ಲದೆ ಇನ್ಯಾವ ಕಾರಣವೂ 
ಇಲ್ಲ ದುಃಖಕ್ಕೆ. ಇತರರಂತೆ ಇದ್ದದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಇತರರು ಇನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಇದಾರೆ. ನನಗೆ ಅದು 
ತಪ್ಪಿತು. ಅವರ ಬದುಕು ಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಬದುಕು ಹೀಗೆ. ಇದು ದೇವರ 
ಇಚ್ಛೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಯೋಜನೆಯೇಕೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
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ಎದ್ದಾಗ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ 
ಕುಗ್ಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ನದಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಉದಯದ ಆಹ್ಲಿ ಕಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಸು ಬಂದು ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಮುಂದುಗಡೆಯೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. | 
ಊರಿನ ಜನ ನದಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವರು ಹತ್ತಿರ ಪಿಟೀಲನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು 
ಬಟಿ ಯನ್ನೂ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವ ಈ ಸೋತ ಮುಖದ ಮುದುಕ 
ನ್ನು ನೋಡಿ, ಇವನ್ಯಾರೋ, ಪಾಪ, ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಇದು. ಯಾವುದನ್ನೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ತ ಲ್ಸ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಡು ಬಂದನು. ಅವನು ಆ ಊರ ಡೇತ್ಯೆಯೊಬ್ಬ ಛ್ಯ 
ಮಗ. ಅವನಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಸ್ಪಲ್ಪ ಚ್ಛಢಸಕ್ಕೆ ತ್ತು. ಅವನು ಖಿಟೀಲನ್ಬೂ ಸ್ತ ಲ್ಲಿ 
ಬಾರಿಸಬಲ್ಲನು. ಅವನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರ ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಿಬೇಲನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬಹಳ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ""ಯಾವ ಊರು ಸ್ರಾಖಾ 
ನಿಮ್ಮದು '” ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುವವರ ಹತ್ತಿರ Wp ಆಗ ಸಹನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ 
ಒ೦ದು ಕ್ರ ಣ ಬಟು ) ಏನು ಸ್ಟಾ ಮಿ, ನಿಮ್ಮದು ಯಾವ ಊರು ಎಂದನು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ನವರು ಬೌಸರದಿಂದ, ESN ಊರು ಎಂದರು. gE 
ಈ ಉತ ತರಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಹೊರಟುಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಪಿಟೀಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದನು. ಒಳ್ಳೆಯ ಪಿಟೀಲು. ""ಏನು 
ಸ್ವಾವಿಸಾ, ಒಳ್ಳೇ ಪಿಬೇಲು, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾರಿಸಿ, , ನೋಡೋಣ '' ಎಂದನು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ರ ಣ ಬಿಟಿ ) ಕೊಂಡು ಹುಡುಗ 
“ ಸ್ಯಾಮಿಾ, ಈ ಪಿಟೀಲು ನನಗೆ ಮಾರಿಬಿಡಿ. ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಫೆೊಡುತೇನೆ'' ಎಂದನು. ಈ ಮಂಕು ಮುಖದ ಮನುಷ್ಯ ಪಿಟೀಲು 
ಏನು ಬಾರಿಸಿಯಾನು? ಎಲ್ಲೋ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾನೆ. ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು--ಎಂದು ಅವನ ಯೋಜನೆ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಮತ್ತೆ ""ಏನು ಸ್ವಾವಿನಾ'' ಎಂದನು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು "ಅಪ್ಪಾ, ನಾನು ಬಾರಿಸೋದೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ 
ಮಾರೋದೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗು'' ಎಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ 
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ಬೇಸರ. ಹುಡುಗ "" ಇದ್ಯಾತರ ಮಾತು ಸ್ವಾಮಿ ಇದು. '.ಲದೇ ಇದ್ದರೆ 
ಬಾರಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಬಾರಿಸೋನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಕಸಬು 
ದಾರನಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಪಿಟೀಲು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏನುಮಾಡೋದು '' 
ಎಂದು, “ನೋಡಿ ನಾನು ಬಾರಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂತ ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಮಾನನ್ನು ಎಳೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ಭೈರವೀ ರಾಗವನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರಿಗೆ ಕಲಾ ಉಪಾಸಕನ ಆವೇಶ ಬಂದಿತು. ಹುಡುಗನು ಬಾರಿಸಿ 
ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಸಿಟೀಲನ್ಸು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಭೈರವಿ 
ಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿದರು, 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಇಂಥ ರಾಗಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ ವರೆಳಕು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ರಾಗಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಕಳೆಯನ್ನು ಸಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಇವರ ಭೈರವಿ 
ಯನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕೇಳಿ, "" ಸ್ವಾವಿತಾ, ಷೋ ** ಮೇಲೆ ಬಾರಿಸು 
ತ್ಲೀರಾ. ಪಕ್ಕಾ ಕಸಬುದಾರರು ನೀವ್ರ, ಬೇಷ” '' ಎ೦ದು ಹೇಳಿ ಅವರು 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇನ್ನು ಫೆಲವು ಒನ ಒಂದು ಸೇರಿದರು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಜಾಗ ತೆ ರಾಗವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಪಿಟೀಲನ್ನೂ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಹಳ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟರೂ ಸಂಗೀತದ ಜಂಭವನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದು ಒಂದು ಹಾಸ್ಯದ 
ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಾನು ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ತನ್ನ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಮಾಡಿದೆನಲ್ಲಾ, ಇದೇನು ಅವಿವೇಕ ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ, ಹಿಂದಿನ ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲವೂ ಹೋಯಿತು. 
ಹೆಂಡತಿ ಹೋದಳು. ಮಕ್ಕಳು ಹೋದರು. ತಾಯಿ ತಂದೆ ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೋದರು. ಈ ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ ಏನು ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ. ಹೋದ 
ಎಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಇದೂ ಹೋಗಲಿ. ಇದು ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ಪಿಟೀಲು 


ನುಡಿಸೋಣ ಎಂಬ ಆಸೆ; ನುಡಿಸುವ ಜಂಭ. ಇದೂ ಹೋಗಲಿ. ಆಮೇಲೆ 
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ಆ ವ್ಯಸನವೂ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ನಾನಘಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿ ಜನ ಬಹಳ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೊರಟುಹೋಗುವ ತನಕ 
ಕಾದಿದ್ದು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ವೇಳೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಿಟೇಲನ್ನು ಒಡೆಯೋಣ 
ಎಂದು ಕಲ್ಲನಮೇಲೆ ಎತ್ತಿದರು; ಮನಸ್ಸು ಬಾರದೆ ತಡೆದು ಕುಳಿತರು. 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ಈ ಚಪಲವನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ನೀರೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ದೇವರೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟಿ ಮ ಇದನ್ನೂ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, 
ಇನ್ನು ನನಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಹೊಡು ಎಂದು ಪಿಟೀಲನ್ನು ದೂರವಾಗಿ 
ನೀರೊಳಕ್ಕೆ ತೇಲುಬಿಟ್ಟೆರು ; ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಣ ಮುಗಿಯಿತು ವಿಂದು 
ಸೋಪಾನದ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅತ್ಯುಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಪ್ರ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ "" ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೋದಾಗಲೂ 
ಮಕ್ಕಳು ಹೋದಾಗಲೂ ಕೂಡ ನಾನು ಅಷು ಸೆ ಅಳಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ, ಹಾಗೆ 
ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದು ಕಳಚಿ ಎಸೆದ ಹಾಗೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು, 
ಆ ಹಿಟೀಲು ಎಸೆದಾಗ'' ಎಂದರು. 

ಆದಿನ ಈ ವಿಶ್ವಜಿದ್ಯಜ್ಜವು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ದೇವರ 
ಎದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ತಿಂದು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಸಿಟೇಲ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಇರುವುದು ಬಟ್ಟೆ ಮಾತ್ರ. ಅಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಅವರು ಮಲಗಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ &ಿಟೀಲನ್ನೇ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆಹತ್ತಿತು. ರಾತ್ರಿ 
ಜಚ್ಚತ್ತಾಗ "" ನಾನು ಶುದ್ಧ ಬೆಪ್ಪ. ಖಟೇಲು ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದರೆ ಯಾವಾಗ 
ಲಾದರೂ ಒಂದು ದೇವರನಾಮವನ್ನು ನುಡಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು 
ರಾಗ ಆಲಾಪನೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ದೇವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಸೇವೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಯಿತು'' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಪಿಟೀಲು ಅದು; ಅನೇಕ ಕಚೇರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸಿದ್ದು; ತನ್ನ ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ್ಲಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು. 
ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆ ಮಮತೆ ಇದ್ದದ್ದು ಏನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. 


ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ೬.೭. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು ಏಳುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾವಕಾಶವಾಯಿತು. 
ಎದ್ದು ನೋಡಿದರೆ ಪಿಟೀಲು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಇದೇನು ನಿದ್ದೆಕಣ್ಣು 
ಎಂದು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದರು. ಆದು ವಿಟೀಲು--ತಮ್ಮ 
ಪಿಟೀಲು. ಇದೇನು ಮಾಯೆ ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದಲೂ, 
ಆದರೆ ಪಿಟೀಲು ಒಂತೆಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೂ, ಅದನ್ನು ಆದರ 
ದಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಆವೇಳಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗ 
ಕಂಬದ ಮರೆಯಿಂದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಒಂದನು. ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ನಮಸ್ವಾರಮಾಡಿ 

"ನೀವು ನನಗೆ ಗುರುಗಳು. ನಾನು ನಿನ್ನೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪು. ಇಂಥ ವಿದ್ಯೆ ಇದೆ ಎಂತ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ, ಮಾಫ್‌ ಮಾಡಬೇಕು'' ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
"ನೀನೇನು ಹೇಳಿದೆಯಪ್ಪ. ನನ್ನನ್ನು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡು'' 
-೦ದರು. ಹುಡುಗ ""ಗುರುಗಳೇ, ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಒಂದಿರುವಹಾಗಿದೆ. 
ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಇರುತ್ತೇನೆ. 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡುತ್ಕೇನೆ'' ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು--"" ಆಯ್ಯೋ, 
ನನಗೆ ಚಾಕರಿ ಯಾರೂ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲವಪ್ಪಾ. ನಾನೇ ಗುಲಾಮ. 
ನನಗೆ ಚಾಕರರ್ಯಾಕೆ'' ಬಂದರು. 

ಈ ಹುಡುಗ ಈ ಫಿಬೇಲನ್ಲ್ನು ಹೊಳೆಯಿಂದ ತಂದಿರಬೇಕು, 
ಇದನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ತಂದು ಇಟ್ಟಿವನು ಇವನೇ, ಇವನಿಂದ 
ನನಗೊಂದು ಉಪಕಾರವಾಯಿತು-.-ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರ ಮಾತು ಹಿಂದಿನ ದಿನದಷ್ಟು ಒರಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗನೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಹೂರಟುಹೋಗು ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಾಕ್ಚಿಣ್ಯ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗ "ಸ್ವಾಮಿ, 
ನನ್ನ ಹೆಸರು ವೆಂಕಟರಮಣ. ನಾವು ನಟುವರು. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಿದ್ಧಾಗ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ಬರುವವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಕೈಯ 
ಲ್ಲಾದರೂ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರೂ ಸರಿಯೆ. ತರುತ್ಮೇನೆ'' ಎಂದು ಎದ್ದು 


ಹಲ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


೯ 


ಹೊರಟನು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಇರು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಒಂದು ಯೋಜನೆ. ಹೋಗಲಿ, ಯಾರು ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತು 
ಪರಿಚಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಕಷ್ಟಪಡುವವರು ಎ೦ದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವರು ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇದ್ದರು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವೆಂಕಟಿರಮಣ ಮತ್ತೆ ಒಂದ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರು ಸ್ಥಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಆ 
ಮಧ್ಯೆ--ಇದೇನು ವ್ಯರ್ಥ ಜನ್ನು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಉಪಕಾರವಿಲ್ಲದೆಯೇ 
ಹೋಗಬೇಕೇ. ಉಪಕಾರ ಬೇಡ. ಸಾಲ ತೀರಿಸುವುದೂ ಬೇಡವೇ. 
ಈ ಹುಡುಗ ನನಗೆ ಪಿಟೀಲನ್ನು ತಂದುಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದು ಏನಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಬದಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಪಾಠವಾದರೂ ಹೇಳಿ ಈ ಖುಣ ತೀರಿಸಿ 
ಹೊಳ ಸಬೇಕು ಬಂದು ಯೋಚನೆ ತಲೆದೋರಿತು. ವೆಂಕಟರಮಣ ಬಂದು 
ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ನಿಂತಿರಲು ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊ ಎಂದು ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ನೀಲಾಸಾನಿಯ ಚಾ ಪಕದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಇವನ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಆದರ. ಅವಳೂ ನಟುವಳು. ಈ ಹುಡುಗನೂ 
ಸಟುವನು. ಇಂಥ ಸಂಒಂಧಗಳಿಂದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹವು ಮೊಳೆಯು 
ವುದು. ಅವರು ಅವನನ್ನು ತಾವಾಗಿಯೇ ನೀನು ವಿಟೀಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಾರಿಸುತ್ತೀಯೆ ಎಂದರು. ಅವನು ""ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ. ನಾಲ್ಕು 
ಸ್ವರ ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ವಿದ್ಯದ ಮುಂದೆಯೇ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಬಾರಿಸುವವರು'' ಎಂದನು. "ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ನಿನ್ನ 
ಪಿಟೇಲನ್ನು ತಂದು ನುಡಿಸು ಕೇಳೋಣ.'' . "" ಅಪ್ಪಣೆ. ಕೊಂಚ ದಿನ 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರ ಗುರುಗಳ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ ಈ ಕಡೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೋಲಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.”' ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಈ ಹುಡುಗನ ಉತ್ಸಾಹವು ದೂರದ 
ಮೋಡದಲ್ಲಿಯ ಗುಡುಗಿನ ಧ್ವನಿಯಂತೆ ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಉತಾ  ಹವನ್ನು 
ನೆನಪಿಗೆ ತಂದಿತು. ಅವರು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಟರಮಣನು-.- 
"" ಊಟಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದೇನೆ ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು. ತಾವು 
ಸ್ಮಾರ್ತರು. ನಾನು ಸ್ಮಾರ್ತರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದೇನೆ. ಅವರು 
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ಆಚಾರಶೀಲರು. ಅವರನ್ನು ದೀಕ್ಷಿತರು ಒಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರ 
ಮನೆ'' ಎಂದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಇದೇಕೋ ಸಾಲ ದೊಡ್ಡದಾಗುವ 
ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡು, ""ಆಪ್ಪಾ, ನನಗಿದೆಲ್ಲಾ ಬೇಡ. ನಿನಗೆ 
ಬೇಕಾದಾಗ ಪಿಟೀಲು ತಾ. ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸು. ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಇನ್ನೇನೂ ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೆ ಬೇಡ'' ಎಂದರು. ನೆಂಕಟಿರಮಣನು 
ಇನ್ನೂ ಇವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಇದ್ದು ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಆದರೆ ವೆಂಕಟಿರಮಣನು ಹಿ೦ದಿನ ದಿನದ ತನ್ನ ನಡತೆಯಿಂದ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ಪುನಃ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ್ದನು. ಆ ದಿನ 
ಅವರು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹಕೂರಟುಹೋದಾಗ ಈತ ಏನು ಮಾಡು 
ತಾರೋ ಎಂದು ಅವನು ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದನು. ಅವರು 
ಖಿಟೀಲನ್ನು ಒಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ್ದು, ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು 
ಪಿಟೀಲನ್ನು ತೇಲಿಸಿದ್ದು, ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ರ್ಯದ್ಧು, 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದನು. ಹುಡುಗನ ಮನಸ್ಸು--ಅವನಿಗೆ ಅಯ್ಯೋ 


ಎನಿಸಿತು... "" ಎಂಥ ಪಿಟೀಲು, ಬಿಸಾಡಬೇಕು ಬಂದರೆ ಕಸಬುದಾರನಿಗೆ 
ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೇ? ಇವರಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ಬೇಸರವಿರಬೇಕು. 
ಆಗಲ ತಿರುಗಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡೋಣ.'' ಎಂದು ನೀರೂಳಕ್ಕೆ 


ಹೋಗಿ ಅವನು ಎಟೀಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡನು, ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅವನು 
ದೂರದಿಂದ ಹೂಂಜುಹಾಕಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಸಮಯ 
ವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ 
ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷವಾದಂತೆ 
ಕಂಡರೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು, ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವುದು, ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದನು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಈ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆ. ಅ೦ತೂ ಪಿಟೀಲನು 


ಬ್ಗ ಲ್ಲ 
ಒಡೆಯಲಾರದೆ ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಸ್ಪಲ್ಪದ ಪ್ರೀತಿಯ ಮೂಲಕ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಳೂ, 


ಅವರು ವೆಂಕಟರಮಣನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿತು. 


೭೬೦ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಭೂದೇವಿಯೂ ವೈಕುಂಠನಾಥನ ಧರ್ಮಪತ್ತಿ. ನಮಗವಳು ಮಾತೆ. 
ಮಕ್ಕಳಾದ ನಾವು ಕೋಪದಿಂದ ಹಠಮಾಡಿ ಒಲ್ಲೆನೆಂದು ದೂರ 
ಹೋಗನೋಡಿದರೆ ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಹೀಗೆ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೂ ತೊರೆಯ 
ಪುರದ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಆ ದಿನ ಹೀಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದ ಸಂಬಂಧವು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇನೋ ಯಾರಿಂದ ಏನೊಂದನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿ 
ಸದೆ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೊ ಇರುತ್ತ ಹೇಗೋ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಅವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವರಾದರು. ಅವರಿಂದ ಅನೇಕರು 
ನಿಟೇಲನ್ನು ಘಲಿತರು. ಅವರು ವಿಶ್ವ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಹಾಗಾಯಿತು. ಎಸೆದಿದ್ದ ನಿಟೀಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊಡಿಸಿ 
ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ದೇವರಿಗ ಈ ಿಟೇಲನ್ನು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ಆಗಾಗ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತುಳಿತು ಸಿಟೀಲನ್ನು 
ಬಾರಿಸುವರು. ಹೀಗೆ ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟಪಡಲಿ ಸುಖಪಡಲಿ ಜೀವನವು 
ದೇವರ ಸೇವೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಊರಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದೈವೇಚ್ಛೆ ಗೆ ಸಮನ್ತಯಿಸುವ ಭಕ್ಕಿಯೊ೦ಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲ 
ವಾಯಿತು. 
೧೦ 

ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ ೧೯೧೦ರಲ್ಲಿ ತೊರೆಯ ಪುರದ ಸುಬೇದಾರಿ 
ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಆಗ ಅವರು ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಭಾವನವರಾಗಿದ್ದರು. 
ಮಾವನಾದದ್ದು ಈಜಿಗೆ. ಅವರಿಗೆ ಆಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು. 
ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಲಲಿತಾ ಈಗ ನನಗೆ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ನವರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶೇಷ ತರದ ಮನುಷ್ಯರು. ಬರೆದರೆ ಅವರದೇ ಒಂದು 
ಕತೆಯಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅಭಿರುಚಿ. ಅವರೂ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸುವರು. ಪವಿಬೀಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತೀರಿ ಎಂತ 
ನೀವು ಹೇಳಿದರೆ, ಸರಿಸರಿ ನನಗೇನು ಬರುತ್ತದೆ ಎನ್ನು ವರು. ನಿಮಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ, "" ಸರಿ, ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೭೧ 


ನೋಡಿ. ಈ ಸಂಗತಿ ಭೇಷ್‌ ಸಂಗತಿ. ಎಂಥಾ ಪಂಡಿತರಿಗೂ ಬರೋ 
ದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನುಡಿಸುವರು. ಅದು ನಿಒ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಂಥ ಲಟುಕು ಅವರ ಸ್ವಂತದ್ಧಾಗಿರುವುದು. ಎಂದರೆ 
ನೀವು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಹೇಳುವುದೇ ಅವರ ವಾಡಿಕೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ 
ಜಗಳವಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದಲ್ಲ ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡು ವುದು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಆಗಿರುವ ರೀತಿಯೇ ಹಾಗೆ. ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸಿರುವ ಅನೇಕರಿಗೆ 
ಈರೀತಿಯ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಇವರ ಸ್ವಭಾವವೇ 
ಹಾಗೆ. ತೊರೆಯ ಪುಕ್ಕ; ಹೋದ ಕೆಲವು ದಿನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾವ ಒಂದು 
ದಿನ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಓಟೇಲು ನುಡಿಸುತ್ತ ದ್ಧ ದು *ಶೇಳಿಸಿತು; ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು,. 

ನಮ್ಮ ಮಾವ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ವರನ AN ಅದು ಯಾರು ಸಟೇಲು ಬಾರಿಸುತ್ತಿ ರು 
ವವರು ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಬಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ವವನು ವೆಂಕಟರಮಣ. ಆದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವರು ವೆಂಕಟರಮಣನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿ ಒಂದು 
ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಅವನು ಬಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ, ಒಳ್ಳೇ ಪಾಠವಾಗಿದೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಾರಿಸುತ್ತೀಯೆ: ಎಂದರು. ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವರು "ಇವರ ಪಿಟೀಲು ಏನು 
ಹೇಳೋದು. ಸುಬಣ ನವರು ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಕೇಳಬೇಕು'' ಎಂದರು. 


ಬಾ 
"" ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಯಾರು?" ""ಅವರು ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು.'' "ಈಗ 
ಅಲ್ಲಿದಾಕೆಯೋ? '' "ಣದಾರೆ.'' ""ಅವರನ್ನು ಬರಹೇಳಿ, ಅವರು 
ಬಾರಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳೋಣ.'' . ಆವರು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ 


ಅವರು ಯಾವ pe ಮನುಷ್ಯನೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಯಾರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನಮ್ಮ 
ಮಾವನವರು ಅವರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳುವ ಸ್ವಭಾವದವರಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ನೀವು ಒಂಭವೆಂದು ಸ ುಟಹಟಯ'। ನಾನು ಹಾಗೆ ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇದು ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಟರಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆತ್ಮಗುರುತಾ. 
ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಈ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಒಬ್ಬದರೆ ಅವರಿಂದ ಲಲಿತಾಗೆ 


ಪಿಟೀಲು ಹೇಳಿಸಒಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು ; ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 


೭.೨ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ವಿಲ್ಲವಾಯಿತು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ದನ ಇವರು ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಯಾರ ಮನೆಯ 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆಯೋ ಕುಳಿತು ಪಾಠಹೇಳುತ್ತ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ತೋರಿಸು 


ವುದಕ್ಕೆ ಸಿಟೀಲು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ನುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ರುಚಿಹತ್ತಿ 
ರಾಗವನ್ನು ತೀರಾ ಅಲಾಪನೆಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. 


ಅವರು ರಾಗದ ಮಧ್ಧಿ ಇರುವಾಗ ಅದು ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಕಿವಿಗೆ 


ಬಿತ್ತು. ಆ ಸ್ವಷ್ಟಂದ ವಾದ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ರಸಭಾವ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದ 


ಇ. 


ಗಾನದ ಆ. ಯ ಬಾ ವನ್ನು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ ಸಸಾಸನಕುಿಗ ಮನಸ್ಸು 


೪೬. Ho 


ಸೋತಿತು. ಅವರು ಆಗ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ರಾಗದ ವಿಚಾರ 
ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಬೇಗನೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಒಂದರು. 


ಎದಿ 


ಗುಮಾಸ್ತರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದು, ಹೋಗಿ ಆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎನ್ನು ವರನ್ನು 


ಹೇಗಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒನ್ನಿ, ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ದಿ 


4 


ಗುಮಾಸ್ತರು ಒಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು-- 
ಸಂಗಡ ಸ್ವಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಬೇಕು '' ಎಂದರು.  ""ಏನು ಮಾತು.'' 


ಸ್ಟ್ವಾಟು, ಒಮ್ಮ 


ಎಳ x 
NW) ಇಕ್‌ 


"" ತಮ್ಮನ್ನು ಸುಬೇದಾರರು ಸ್ಪಲ್ಪ ಒರಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. 
ತ 4 
ಒಂದು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸಬೇಕಂತೆ.'' ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಏನೂ 


ಟಿ 


ಬ 
ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಆವರಿಗೆ pa ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. "ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿವನು 
ಈಗ ಪಾಠಹೇಳುವ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಆ 'ದೊಡ್ಡಸಿ, ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುವುದು. ಇದು 


ತಮಗೆ ಬೇಡ'' ಒಂದು ಅವರು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇದ್ದರು. ಗುಮಾಸ್ಕರು ಒಹಳ ವ ಮೇಲೆ" ನಾನು 
ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರ ಹತ್ತಿರ ಬರಲಾರೆ. ಸುಬೇದಾರರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕ್ಲಮಾಪಣೆ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ'' ಎಂದರು. ಗುಮಾಸ್ತರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ನಮ್ಮ ಮಾವನವಂ೦ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪವೇ ಬಂದಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿ 
ಕಛುಹಿಸಿದರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆನ ನ್ನುವಷ್ಟು ಜಂಭವೇ ಈ ಹಾಡುಗಾರನದು 
ಎಂತ ಅವರ ಯೋಚನೆ. ರಾಜರ ವೇಷ ಹಾಕಿ ರಂಗರಾಯ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೭ಷ್ಟಿ 


ತಾನು ರಾಜನಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕು. ನಾವೂ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 
ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯನ ವೇಷ ಹಾಕಿ ದೊಡ್ಡಮಸುಷ್ಯನೆಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ; 
ಜೆಕ್ಕಮನುಷ್ಯನ ವೇಷ ಹಾಕಿ ಚಿಕ್ಕಮನುಷ್ಯ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಈ 
ಕೃಮನುಷ್ಠ್ಯ ಎಂದುಕೊಂಡವನು ತಗ್ಗಿ ಸಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಮ 
ಮನುಷ್ಯ ಎಂದುಕೊಂಡವನು ದರ್ಪ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಮನುಷ್ಯನ 
ವೇಷದವನು ತಗ್ಗಿ ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಮವ. ಸುಷ್ಣುನ ವೇಷದವನಿಗೆ ಕೋಪ. 
ಅದರೆ ನೋಡಿ, ಒವಾನ ಪಾರ್ಟಿನ ಜೀವಂಡರಾಯ ರಾಜಾ ಪಾರ್ಟಿನ 
ರಂಗರಾಯನಿಗೆ ಸಾಟಿಕದ್ದೂಂತೂ ನಮಸ್ಥಾರಮಾಡಬೇಕು; ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದಾಗಲೋ? ಆಗಲೂ ದಾಸೋಹಂ ಎನ್ನ ಬೇಕೇ? ಒಂದೊಂದು 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಎ೦ದರೆ ರಂಗರಾಯ ಇನ್ರೂ ನಾಟಿಕದಲ್ಲೇ 
ಇರುತ್ತಾನೆ. ಜೀವಂಡರಾಯ ಹೊರಗೆ ಒಂದಿರುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ತೊಂದರೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದದ್ದೂ ಅದೇ. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಇನ್ನೂ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಇರುವವರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟವರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ತಮಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರಿಸಲಲ್ಲವೆಂದು ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಘಹೋಪಿನಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಹಜ. ನಾವ್ರ ಯಾರಾದರೂ ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ನಿಜ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನರೆ ಒರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳಿ 
ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಒರದೇ ಇದ್ದರ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಒಹಳ ಕೋಪ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿವಸದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಬಳಿಗೆ 
ಗುಮಾಸ್ತರು ಬಂದು "" ಈ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಗಟ್ಲೆ. ಈದಿನ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಟೀಲು ನುಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ನುಡಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಸ್ವಾಮಿಯವರು 
ದಯಮಾಡಿಸಿದರೆ ಕೇಳಒಹುದು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಮೊದಲಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಮಾವನವರು "ಇವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒರ.ವುದಿಲ್ಲ ಎಂತ ಹೇಳಿರುವಾಗ 
ನಾನು ಇವನ ಸಿಬೀಲು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲ''ಎಂದು ಕೊಂಡರು ; ಆಮೇಲೆ "" ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಇಂಥಾ ಕಾರಣ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಬಾರದು. ಹೋಗುವುದೇ ಸರಿ. 


ಕ? 


ಗಿ 


ಬ 


೭೪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುವುದಾದರೆ ಕೇಳುವುದು. ನನ್ನದು 
ಯಾಕೊ ವಿಪರೀತ ಜಂಭಕ್ಕೆ ಬಂತು'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಗು೦ಪಿನಲ್ಲಿದ್ದರು "ಸಂಗೀತಮವಧಾರಯ ' 
ಎ೦ದಾಗ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಪಿಟೀಲನ್ನು ನುಡಿಸಿದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ವೆಂಕಟರಮಣನೂ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾನವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ 
ನೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕೈನುರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಭೈರವೀ ರಾಗವನ್ನು ಬಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಫೇಳಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನ ದೇವರನ್ನೇ ಕಂಡವರಂತೆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು. 
ಪೂಜೆಯೆಲ್ಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಡಬೇಕು, ಆಗ ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು; ಮೆಲ್ಲನೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕಡೆ ಬಂದು, ಫಿಮ್ಮಂಥ ಸಂಗೀತಗಾರರನ್ನು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಒನ್ನಿ ಎಂತ 
ನಾವು ಕರೆದದ್ದು ತಪ್ಪು ಅಲ್ಲವೇ ಸ್ವಾಮಿ? ನೀವು ಸಂ! ೀತವನ್ನು ಯೋಗ 
ದಂತೆ ಸಾಧಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ, ಎಂದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನ ಇಷ್ಟು ಮಾತು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ನಾನು ಅಲ್ಪ, ದೊಡ್ಡವರ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಷ್ಟರವನಲ್ಲ,'' 
ಬಂದರು. 

ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ""ನೀವು ಬಂದರೆ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. 
ನಮ್ಮೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗುವಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಡು ಹೇಳಿಕೊಡುವು 
ದಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷ. ಹೇಗಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ದೂರ ಎಂತ 
ಎಣಿಸಬೇಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಜನರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಇಷು ಸೆ ಮಾತ 
ಮಾಡುವವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ದೊಡ್ಡತರದ ಮನುಷ್ಯರು. 
ದೊಡ್ಡವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಗುರುತಿಸುವರು, ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡುವರು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಗಾನಕ್ಕೆ ಸೋತುಹೋದರು. ಎಂತಹ 
ಕಠಿಣರನ್ನೂ ಗಾನವ್ರ ನಯವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲುದು. ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೭೫ 


ಸಂಸ್ಕೃತರೂ ಆದವರನ್ನು ಅದು ನಯದ ದಾರಿಗೆ ಕರೆಯುವುದು ಏನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ? ನೋಡಿದರೆ ಅವರಲ್ಲಿರುವ ನಯವನ್ನೇ ಅದು ಹೊರಗೆ ಬರುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 

ಇವರ ನಡತೆಯಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ನಯವೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಲಲಿತೆಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಎಂದೋ ಈ ಮಾತು ಆಡುವಾಗ 
ಅವರು ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ""ಸುಬೇದಾರರು ಸುಬೇದಾರರು ಎಂದರೆ 
ಹ್ಯ್ಯಾಗಿದಾರೋ ಎಂಥಾ ಮನುಷ್ಯರೋ ಎಂತ ಇದ್ದೆ, ನೋಡಿ. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಕರೆದರೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಎಂತ ನಾನು ಇದ್ದದ್ದು. ದೇವಸ್ಥಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಂದೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ ಬಿ: ಎಚ ವಂತ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಚಿನ್ನ, ಸ್ವಾಮಿ, ಅಪರಂಜೆಯ ಚಿನ್ನ; ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಜಂಭ ಎನ್ನ 
ಬಹುದು ಜನ. ಆದರೆ ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ಜಂಭ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಜೆನ 
ಹೇಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು?'' ಎಂದರು. ಕೊಂಚ ದಿನ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ಇವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ಹೋಗುವುದು 
ಬಳಕೆಯಾಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕನಿಕರ. ಆಕೆಗೆ 
ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರೂ ಕನಿಕರವೇ. ಅವರು ಜನರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾರರು. ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವಾದ ಪ್ರೇಮ, ಭಕ್ತಿ. ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ 
ಹೇಳಲಾರದ ಅಕ್ಕರೆ. ಬಂದವರು ಹೋದವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ವಿಶ್ವಾಸ. 
ಇವರು ಗಂಡನನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ “ರೀತಿಯನ್ನೂ 
ಮನೆಯ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಏಲ್ಲ ಕೆಲಸದ ಮೇಲ್ವಿ 
ಚಾರಣೆ ಮಾಡುವ ರೀತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಹುಟ್ಟಿ ತು. ಅವರು ಬಹಳ ದಿನದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ 
"" ಎಂಥ ಹೆಂಗಸ » ಸ್ವಾಮಿ ಆಕೆ. ನಾನು ಒಬ ರನ್ನು ಅಂಥವರನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಪ ಸ ನ 
"" ಒಬ್ಬರು ಯಾರು?” 4 ನನ್ನ ಟಂ ಮಾಡಿದರು ಬಿಡಿ; ಎಂದೋ 


ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ,'' ಹೀಗೆ ತಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮುಖವನ್ನು 
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೭೬ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಸ ಲ್ಪ ಶ್‌ ಅಲ್ಲದೆ ಲಲಿತೆ ಸುಟಿಯಾಗಿ 
ಹಾಡನ್ನು ಕಲಿತುಳೊಳ್ಳು ತ್ರ ದ್ವಳು : ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಾದ Ss ಹೀಗೆ ಸಂಸಾರದ ಸುಖ ಒಂದೊಂದೂ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ರಾಟೆಯ ಓಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಅವರು 
ಇದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಬಾರದು ಸಿಕ್ಕಬಾರದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸೇರಿಯೂ 
ಸೇರದ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು ಬಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಾ ಕಾಲವನ್ನು 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಏನೇ ಆದರೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳಿ ಎಂದರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೆ ಓಡುವರು. 
ಏರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರು. 
ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು "ನೀವು ಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದೇ ಇದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಲಿ ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿಸುವುದು? ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು 64 ನನಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ತಾವು ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು, ಬೇಡದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದೇನು? ನನಗೆ ಹಣ ಬೇಡ,'' ಎಂದರು. ನಮ್ಮ 
ಮಾವನವರು “ಹಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಮುದುಕನನ್ನು 
ಕರೆದು ಪಾಠ ಹೇಳೋಕೆ ಇಟು ) ಕೊಂಡರು ವಂತ ಜನರು ಎಂದಾರು, 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಏಕೆ ಎಂದು ವಿಚಾರಿ 
ಸಿದರು. ಲಲಿತಾ ಆ ಮೊದಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಅವರು, 
ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಬರಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾರೆ, ಎಂತ ಹೇಳಿದರಂತೆ. 
ಅದನ್ನು ಅವಳು ತಂಡೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸಂಬಳ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಬಿಡಲಿ, ಎಂದು ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ನವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮೇಲೆ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಮಾಡಿ 


ಬಣ 
ದರು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಹಣ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರಲು ಆದನ್ನು 


ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ೭೭ 


ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು "ಅದೀಗ ಸರ, ನಮಗೂ 
ಸಂತೋಷ, ನಿಮಗೂ ಸಂತೋಷ ಇದು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "" ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು. 
ನೀವು ಎಷ್ಟಾ ದರೂಮ್ಯಾಸ್ಥೆ ೀಟರು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆ ಭಯ 
ಸ್ವಾಮಿ'' ಎಂದರು. ಸ ಮಾವನವರು ನಕ್ಕರು. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 


ಬಂದಾಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು... ""ಅಲ್ಲವೇನಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು 
ಮ್ಯಾಸ್ಟ್ರೇಟರು. ನಮ್ಮಂತವರು... ಹೆದರಬೇಕೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 
ಎಂದರು. ಆಕೆ "" ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೆದರು ತ್ತಾರೆಯೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ, 
ನಾಯ ಹೇಳಿದರೆ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಸ ಶೈ ೀಟಿರು. ಅನಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಅಪೀಲು 


ಇಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಗೆ ತಾವೇ 
ನಕ್ಕರು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮಾವನವರನ್ನು ""ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, 
ಅಪೀಲು ಇದೆ ಅಲ್ಲವೇ ಸ್ವಾಮಿ. ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲವೇ ಸ್ವಾಮಿ'' 
ಬಂದರು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ““ಮಿಕ್ಕಾದ್ಧಕ್ಕೆ ಆಳೀಲು ಇರಬಹುದು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಅಪೀಲು ಇಲ್ಲ'' ಎಂದರು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ""ಏನೋ ಕಂಡವರ್ಯಾರು 4 
ಎ೦ದರು; ತಮಗೆ ತಾವೇ ನಕ್ಕಾರು. 

ಆಗಿದ್ದದ್ದು ಏನು ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅವರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ "! ನಿಮ್ಮ 'ದೂ ಹಠ, ಅವರದೂ ಹಠ. ನಿಮ್ಮ ಹಠದಲ್ಲಿ ಮಗುವಿಗೆ 
ಪಾಠವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಚಿಕ್ಕವರು. ಅವರ ಹಠವೇ ನಡೆಯಲಿ ಬನ್ನಿ '' 
ಬಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "ಬರುತ್ತೇನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಲಿ ?'' ಎಂದರು. ಎಷು ), ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ಹುಡುಗೀಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂತ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲವೇ'' ಎಂದು ಇವರು ಕೇಳಿದರು. ""ನಮ್ಮಪ್ಪನಾಣೆ ಈ ಪ 
ಏನ ಬರದೇ ಇದ್ದದ್ದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ, 
ನನಗೆ ಹಣ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ತಕ್ಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ *ಡುತ್ತೆ'' ಎಂದು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮತ್ತೆ "" ಅದಕ್ಕೊಂದು ಉಪಾಯ 
ಮಾಡಿ. ನೀವು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ 


ಹೊಟು ಬಿಡಿ '' ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು “ಮಹಾತಾಯಿ, ಒಂದು 
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ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ. ಅವರು ಕೊಡುವ ಹಣ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅದನ್ನು ನೀವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ನಾನು ಬಂದು ಪಾಠ ಹೇಳು 
ತ್ರೇನೆ'' ಎಂದರು. ಆಕೆ ಒಪ್ಪಿದರು. ಅದರಿಂದಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ಮತ್ತೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು. ಈ ಏರ್ಪಾಡು ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಆಮೇಲೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ನನಗೆ 
ಹೇಳುವಾಗ, ""ನೋಡಿದಿರೋ ಅಪೀಲು. ಸುಬೇದಾರ್ರಿಂದ ಸುಬೇದಾರರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ '' ಎಂದರು. ನಾನು ನಕ್ಕೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು "" ಅಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ ತ 
ಸ್ವಾಮಿ. ಅವ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಅಪೀಲು ಮಾಡುವುದೇ'” ಎಂದರು. 
ನಾನು ಬಲ್ಲಿ ಎಂದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ "" ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪರಶಿವ ಹೀಗೇನಾದರೂ 
ಹಠ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ; ಮಾಡದೇ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. ಆಗ್ಗೆ ಅಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ಅಪೀಲು ಮಾಡುವುದೇ; ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. ನಾನು ಇವರ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೇ ನಂಬಿದ್ದರೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ನಡವಳಿಕೆಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವುದು ಇವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿಹೆೋಗಿತ್ತು. 


೧೧ 


ಹೀಗೆಯೇ ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಆದ ವಿಷಯ 
ಗಳು ಹೇಳತಕ್ಕಂಥವು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ನಾನು ಬಂದು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಸಂಗಡ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು. ಲಲಿತಾನ ನನಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ 
ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ. ನಾವು ಆಗಾಗ ಏನನ್ನಾ ದರೂ ಮಾತನಾಡುವೆವು. 
ನನಗೂ ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ ಆಸೆ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ನನಗೂ ಪಿಟೀಲು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. ಬರಬರುತ್ತ ನನಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಸ್ವಭಾವ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದು "" ಈತನು ಧನ್ಯನು, ಈತನು ಯೋಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಗಣ್ಯನು, ಈತನು 
ದೇವರನ್ನು ಸಾಕ್ಬಾತ್‌ ಕಂಡವನು '' ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆನು, 
ಏನೇ ಆಗಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮಲಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 
ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಮಾವ " ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ, ಎಲ್ಲೋ ಅಲೆಯುತ್ತಾ 
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ಏಕೆ ಇರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಹಾಗೆ ಇದ್ದುಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲೇನು 
ಜಾಗಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಪಳಗಿದಾರೆ ಬನ್ನಿ'' ಎಂದರು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಆಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮನೆಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ಮಾವ "" ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ, ಬಿಡಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತಳುಹಿಸುವವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಆ ಕಡೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಏಕೆ ಎಂದರೆ 
"" ಯಜಮಾನರದು ಹಠ.  ಅಮ್ಮನವರೂ ಆಕಡೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ನನ್ನ 
ಕೇಲಸ ಮುಗಿಯಿತು'' ಎಂದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಲಲಿತೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂತ ತಿಳಿದು 
ಐ ನಾಲ್ಕು ದಿನ "ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನವೇ 
ಆಸಾಮಿ ಇಲ್ಲ. ಮೊರು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಬಂದರು. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು 
ಉರಿದುಬಿದ್ದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಲಕ್ಟ್ಮ್ಯಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಯಾವಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಬೇಕು ಬನ್ನು ವರೋ ಆಗ ಅವರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳು ವರು. 
ಹೀಗೆ ಏನೂ ಬೇಡದೆ ಇದ್ದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನಾನು ಇನ್ನು ಯಾರನ್ನೂ 
ನೋಡಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದರೂ ಅದರಿಂದ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಿತ್ವದಂತೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಇವರು ದಿನಾ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು. 
ಕಡೆಗೂ ಇವರು ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದರು. 

ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಇದು 
ತಿಳಿದ ದಿನ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಮುಖ ಕಂದಿದಹಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಆಗ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದೆ. ಏನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ, ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು "" ನೋಡೀಪ್ಪಾ, 
ಇದಕ್ಕೇ ನಾನು ಇವರನ್ನು ಬೇಡಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿ, ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮಾಫ್‌ 
ಷಃ ಈ ಕಷ್ಟ ತ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಬೇಡಿ ಎಂದೆ. ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ” ೬ ಬಿನು ಕಷ್ಟ?'' 

""ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಈಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತಿ. 

ಎನ್ನುವ ದುಃಖ ಸ ? ಈಗ ನೋಡಿ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಅವಸರ 
ಇನ್ನು ಈ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಇದಕ್ಕೆ ಜಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು '' 
ವಗ ಉಪಶಮನ ಎನ್ನು ವುದು ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದೇವರ ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡುತ್ತ ಇಲ್ಲಿಯ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಕೊಡೆಂದು 
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ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವುದು. ನಾನು ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತೆನು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಈ ಮಾತು ಆ ಮಾತು ವತ್ತಿ ಅವರ ಚರಿತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆನು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಕನಿಕರದ ಮಾತ 
ನ್ನಾ ಡಿದೆನು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ತತ್ತ್ವದ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆನು. ಎಲ್ಲೋ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ೬ವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಆವರು ಮೊದಲಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು ; "" ತು೦ಬಿ ಹರಿಯುವ ನದೀಲಿ ನೀರು ಕೆಂಪು; ನೀರು 
ತಿಳಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಹೊಳೆ ಸಣ್ಣದಾಗಬೇಕು > ಎಂದರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ "ಸ್ವಾಮಿ, ಬಿಟ್ಟು ಪಡುವ ಸುಖ ಸುಖವಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಆಮೇಲೆ ಬಿಡಬಹುದು. ಅದರ ಸುಖ ಸುಖ. ಸಂಸಾರ ಮಾಡದೆಯೇ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಂಸ್ಥಾರ ಹೇಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು?'' ಎಂದೆ. ಅವರು, 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಈ ಸಂಸ್ಕಾರ ಏಕೆ ಆಗಬೇಕು, ಬಂದರು. ನಾನು ಏನೂ 
ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೋದೆ, ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಈ ಮಾತು ಆ ಮಾತು ಆಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಹೊರಟುಬಂದೆ. 

ಆ ಮೊದಲು ನಾವು ಹೊರಡುವವರೆಗೂ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಯೋಜನೆ ಹತ್ತಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು 
ತಮಗೆ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಾಹುಕಾರನು ಕೊಟ್ಟಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ನೋಟನ್ನು ಮಾವನವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿದ್ದರು. 
ತನ್ನ ಕಡೆಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಇದು ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವರ 
ಆಭಿಪ್ರಾಯ. ನಮ್ಮ ಮಾವ ಕೊಟ್ಟ ಸಂಬಳವನ್ನು ನಮ್ಮತ್ತೆಯ ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಲ್ಲ. ಇವರಿಗೆ 
ಉಪಯೋಗವಾದೀತು, ಇರಲಿ, ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಜೆ 
ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಡೋಣ ಎಂತ ಇದ್ದರು. 
ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ ಮಾಯವಾದರು. ಈ ಪೇಚಾಟವನ್ನು 
ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ನವರು ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೋಪ ಮಾಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ 
ಕುರಿತು "ನ್ಯಾಯ. ನನ್ನದೂ ಹಠ. ಅವರದೂ ಹಠ. ನೀನೇನು 
ಮಾಡೀಯೆ ?'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಣವನ್ನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾಂಕ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೧ 


ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿ, ವೆಂಕಟರಮಣನನ್ನು ಕರೆದು "" ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಇದನ್ನು 
ತಿಳಿಸು '' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಎಂದು ಹತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದೆವು. 

ಮೂರು ಮೈಲು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಓಡಿಬರು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಪ್ರಾಣ ಭಯದಿಂದ ಓಡುವವರು ಹಾಗೆ ಓಡಲಾರರು. ನಾವು 
ನೋಡಿ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆವು. ಬಂದವರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ಬಂದು ಅಯ್ಯೋ ಈ 
ಸಂಸಾರದ ಬಂಧನ ನನಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನಿಂದಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಂದೇಬಟಿ KX ಲಲಿತಮ್ಮ ನನ್ನು ನೋಡದ ಹಾಗೆ ಇರೋಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂದೇಬಿಟ್ಟೆ'' ಎಂದರು. ನಮ್ಮ ಮಾವ ""ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, 
ಇದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ? ಹೊರಟುಹೋಗೋಣೇಕೆ. ಓಓಡಿಬರೋಣೇಕೆ, 
ಎಲ್ಲರಂತೆ ಇದ್ದರೆ ಆಗದೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ತಿಳಿಯದೆ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತಲ್ಲ; ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಎಲ್ಲರ೦ತೆ ಇರಬಲ್ಲವರಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಷಯವು 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು; ಆದರೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರು ಲಲಿತಮ್ಮನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರದು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ 
ಮಾವನವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ, ನನಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ, ಮಾಡಿ ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ತ್ತೆಗೆ 
ಮಹಾತಾಯಿ ನಮಸ್ವಾಾರ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೇರೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಧಡಧಡನೆ 
ಬಂದಹಾಗೆಯೇ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು, 

ಅವರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. 
ನಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ಲ ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗೋಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ಭಯದಿಂದ ಆ ದಿನ 
ಹಾಗೆ ಓಡಿಹೋದೆ ನೋಡಿ; ಪ್ರಾಣ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು ; 
ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು ಒರೇ ಒಂದು ಹೆಣ, ನೋಡಿ'' ಎಂದರು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಅದರದಿಂದ ಕಂಡೆವು. ಅವರು ಆದಿನ 
ಇದ್ದು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹೊರಟಿ ಹೋದರು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ 
ತೊರೆಯ ಪುರದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿ ಹಿಂಸೆಯ ಚಿಹ್ನೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ್ಗೆ ಈಗ್ಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಪರಿಪಕ್ವವಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಬೇಕೆಂದು 


೮೨ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ತೋರಿತು, ಬಂದರು. ಅದು ತಪ್ಪು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ 
ಯಾಯಿತು, ಹೊರಟರು, ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಖೇದವಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಇವರನ್ನು 
"" ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡಿ. ಕೊಂಚ ದಿನ ಇರಿ. ನಾಳೆ ಮಾತ್ರ ಇರಿ'' ಎಂದು 
ಬೇಡಿದೆವು. ಕೇಳಲಿಲ್ಲ; ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ 
""ಏನು ಸ್ವಾಮಿ ಅವನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ನನ್ನ '' ಎಂದರು, 
ನಾನು ""ಯಾರು?'' ಎಂದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು "" ಯಮಧರ್ಮರಾಯ. 
ಅವನೂ ಮರೆತುಬಟ್ಟಿ ದ್ಹಾನೆ'' ಎಂದರು. ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ. ಮಾವ “ಏನೂ ಭಯಪಡಬೇಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೆ, 
ಅವನು ಮರೆಯಗಿರಿಯೋದಿಲ್ಲ ಹೆದರಬೇಡಿ'' ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ 

ಬಾಳು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಬೇಸರವಲ್ಲ; ಸಾಕಾಯಿತೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ. 

ಬಿಡುಗಡೆಯೂ ಬೇಗನೆ ಬಂದಿತು. ಅವರು ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಒಂದು ವಾರ 
ದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ವೆಂಕಟರಮಣ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ... ಮೂರು ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ದೇವಸ್ಥಾನದಿಂದ ಐವತ್ತು, ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮರದ ಕಳಗೆ ಕುಳಿತು ಕೈಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರಾಣ ಬಟ್ಟ ದ್ದ 
ರೆಂದು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಊರಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು 
ಯಿಸಿದರಂತೆ. "" ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂರು ಜಾ 1 
ಮೇಲೆ ಉಳಿದಿದೆ. ಅದರಿಂದ ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನ ಸಂತರ್ಪಣೆ ನಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆ. ಅವರು 
ಹಾಗೆ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ದ್ಧರು '' ಎಂದೂ ಅವನು ಬರೆದಿದ್ದನು. ನಾವೆಲ್ಲ ಆ ದಿನ 
ನೆಂಟಿರಿಗೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ನಡೆದು ಕೊಂಡವು. 

ಹೀಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಈ ಜೀವನದ ನಾಟಿಕವನ NR ಮುಗಿಸಿ ಮುಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿದರು. 


೧೨ 
ಮುಕ್ತಿಯೆನ್ನು ವುದು ಇದ್ದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಅದನ್ನು ಪಡೆದಿದಾರೆ 
ಬನ್ನು ವುದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇಲ್ಲ. 


ಅ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ೮೩೩ 


ನಾನು ಅವರನ ವಿ ಒಂದು ಸಲ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಮಟ್ಟಿ ಕ್ಕ 
ಬಳೇಳು ಸ್ವರಾನೇ ಏತಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ ಎಂದೆ. ಅವರು ""ನಾವು ಏಳು 
ಎ೦ತ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಏಳು; ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಇಲ್ಲ ನೂರು 
ಹೋಟಿ ಸ ರ, ಇಲ್ಲ ಒಂದು ಸ್ತ್ವರ'' ಎಂದರು. ಅವರು ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸು 
ವುದನ್ನು ಕಾಗ ಇದರ ಅರ್ಥ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ. ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನಾನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ, 
ಅದ್ರೈತ ಒಳ್ಳೇದೋ ದ್ವೈತ ಒಳ್ಳೇದೋ ವಿಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಹ "ನನ್ನ 
ಪಾಡು ನೋಡಿದರೆ ಅದ್ವೈತ ಒಳ್ಳೇದು ಎನ್ನು ವಹಾಗೆ ಇದೆ. ಅವರ ಪಾಡು 
ನೋಡಿದರೆ ದ್ವೈತ ಒಳ್ಳೇದು ಎನ್ಟು ವ ಹಾಗೆ ಇದೆ'' ಎಂದರು. ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅವರು ೩ ಾತಾಡುವ ರೀತಿಯೇ ಹೀಗೆ. ಒಂದು ಕ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ 
""ಅವರು'' ಯಾರು ಎನ್ನು ವ್ರದೂ ಅವರ ಪಾಡು ಎನ್ನು ವ್ರದು ಯಾವುದು 
ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಕಾರಣವೇನು ಎನ್ನುವುದೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವುವೆಂದು 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂತ್ತಿನಮೇಲೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು" ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡಿ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು, "ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ನೆರಳಲ್ಲಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ದಿನಾ ಗೌರೀಪೂಜಿ ಮಾಡಿದೆ. ಈಗ ಅವಳೇ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಇದ್ದಾಳೆ; ನಿಮ್ಮನ್ನೊ೦ಟಿಯಾಗಿ ಬಿಡುವುದೊಂದೇ ದುಃಖ; 
ಹೊಟ್ಟೇಲ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲವಾದವು; ಆದರೇನು? ಕರ್ಮ 
ಸವೆದಾಗ್ಗೆ ನೀವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೀರಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ದೇವೀ ಸೇವೇಲಿ ನಿಂತುಬಿದೋಣ ' ಎಂದರು. ಆವರ ನಂಬಿಕೆ 
ಅವರ ಜೀವನ ನೋಡಿದರೆ ದ್ರೈತವಾಗೇ ಇರಲ ಎನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಬದುಕು 
ನೋಡಿದರೆ ಈ ಆಟಿ ಬನ್ನು ಬೇಗನೆ ಮುಗಿದರೆ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು, 
ಇದಾದಮೇಲೆ ಅದ್ರೆ ಪತೆವಾಗಿದ್ದುಬಿಡೋದು, ಐನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.'' 

ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನಾನು "" ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ ಶಿವ ಹಚ್ಚೋ, 
ಷ್ಟು ಹೆಜ್ಜೋ?'' ಎ೦ದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ ಲಿಲ್ಲವೆಂದಿದ್ದೆ. ಕಾಲು ಗಂಟಿ 
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